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L’INDIPENDENTISMO 
A FUOCO LENTO: 
L’EUROPA DELLE 
NAZIONI SENZA 
STATO NEL 2025                                                                                                                                             

 Gianluca Marchi

Se dieci anni fa l’Europa sembrava sul punto 
di esplodere, disseminata di mine referendarie 
pronte a detonare, il panorama di fine 2025 ci offre 
un’immagine diversa. Non siamo di fronte alla “fine 
della storia” per i movimenti indipendentisti, ma 
nemmeno all’imminente ridisegno delle frontiere.

Siamo entrati nell’era del “sovranismo pragmatico”. 

I sogni di gloria immediata sono stati archiviati 
nei cassetti, sostituiti da calcolatrici e trattative 
estenuanti. L’obiettivo non è più piantare una 
bandiera sul palazzo del governo domani mattina, 
ma svuotare di potere lo Stato centrale giorno dopo 
giorno, fino a renderlo irrilevante.

Ecco un’analisi ragionata dei fronti caldi.

Spagna: Il “Modello Basco” come nuova Stella 
Polare

La Catalunya ha smesso di cercare lo scontro 
frontale contro il muro di Madrid. Dopo le ferite 
del decennio passato, l’indipendentismo catalano 
ha imparato la lezione dai “cugini” baschi: meglio 
essere ricchi e autonomi che eroici e commissariati.

La strategia attuale è quella del “ricatto costruttivo”. 
Il Governo spagnolo sopravvive solo grazie ai voti 
delle periferie, e il prezzo di questi voti sale a ogni 
legge di bilancio. Non si parla più di “Dichiarazione 
Unilaterale d’Indipendenza”, ma di “sovranità fiscale 
totale”. Di fatto, la Spagna si sta trasformando in uno 
Stato federale asimmetrico senza avere il coraggio 
di scriverlo nella Costituzione. È una guerra di 
logoramento dove Barcelona non vince la guerra, 
ma vince quasi tutte le battaglie economiche.

A queste due realtà si aggiungono altri territori 
sui quali puntare sempre di più lo sguardo, come 
ad esempio la Galiza, con un BNG sempre più in 
ascesa, e una consapevolezza di appartenenza 
sempre più diffusa nella popolazione.

Regno Unito: Lo Stallo Scozzese

In Scozia, l’indipendentismo non è morto, ma è 
certamente in letargo. L’SNP paga il prezzo di 
anni di governo logorante e di scandali interni, ma 
sarebbe miope dare per spacciata la causa.
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Il vero problema per Londra è demografico: tra 
gli under-40 scozzesi, l’unione con l’Inghilterra 
è vista come un retaggio del passato. Tuttavia, il 
movimento indipendentista si è scontrato con un 
muro di realtà economica. La Brexit ha complicato 
tutto: un confine “duro” con l’Inghilterra (principale 
partner commerciale) per rientrare nell’UE sarebbe 
un suicidio economico. Gli scozzesi sono bloccati in 
un limbo: il cuore dice “via da Londra”, il portafoglio 
dice “aspettiamo tempi migliori”. È una “tregua 
armata”.

In altre Comunità esistono segnali molto 
positivi: sia in Galles che, recentemente, in 
Cornovaglia, avanzano i movimenti favorevoli 
all’autodeterminazione e all’autonomia “spinta”, 
ma in questo periodo stanno concentrando il loro 
sforzo su materie di carattere culturale e identitario, 
come quello della Lingua. Attività certamente da 
non sottovalutare in quanto sono il primo passo 
verso panorami più ampi.

Belgio: L’Eutanasia dello Stato Federale

Nelle Fiandre, il distacco dal Belgio non avviene 
nelle piazze, ma negli uffici amministrativi. La 
strategia dei nazionalisti fiamminghi è sottile e 
micidiale: l’”evaporazione dello Stato”.

Non c’è bisogno di proclamare l’indipendenza se si 
riesce a trasferire ogni competenza (lavoro, sanità, 
giustizia) alle regioni. Il Belgio del 2025 è come un 
condominio dove gli inquilini non si parlano e hanno 
conti bancari separati, ma condividono ancora il 
tetto perché costa troppo rifarlo. La fine del Belgio 
non sarà un’esplosione, ma un lento svanire.

Francia: La Corsica e il Tabù Repubblicano

La Francia sta vivendo la sua crisi d’identità più 
profonda. L’apertura verso l’autonomia della Corsica 
ha scoperchiato il vaso di Pandora. Parigi cerca di 
concedere un’autonomia “cosmetica” per calmare 
le acque, ma i nazionalisti corsi hanno alzato la 
posta, chiedendo poteri legislativi veri.

Qui lo scontro è culturale prima che politico: può la 
Repubblica “una e indivisibile” accettare che esistano 
cittadini con diritti diversi su base territoriale? Il 
2025 si chiude con un compromesso al ribasso che 
scontenta tutti: abbastanza autonomia da irritare 
i giacobini a Parigi, troppo poca per soddisfare gli 
indipendentisti ad Ajaccio.

E sempre di cultura, nonché di problematiche molto 
legate al territorio, come il problema speculativo 
degli alloggi o quello della disoccupazione 
giovanile, si occupano i movimenti della Bretagna 
e dell’Alsazia. 

Nel territorio dell’Esagono, poi, esistono sempre più 
rivendicazioni di carattere linguistico: qualche anno 
fa fu approvata, in questo senso, la Loi Molac che 

comunque è quasi rimasta carta straccia.

Passando poi ad una delle poche realtà coloniali 
rimaste sotto Parigi, nella Nuova Caledonia una 
proposta estremamente “ambigua” dello Stato 
francese in merito ad un presunto percorso di 
Autodeterminazione dei Kanak è stato letteralmente 
respino al mittente. Nulla di fatto.

Italia: Autonomia o Secessione Mascherata?

In Italia, la parola “secessione” è scomparsa dal 
vocabolario, sostituita da “autonomia differenziata”. 
È la vittoria del pragmatismo del Nord produttivo 
sull’ideologia della Padania libera.

Le regioni del Nord non vogliono più nuove 
frontiere, vogliono gestire i propri residui fiscali. È 
un indipendentismo “da commercialisti”: meno 
romantico, certamente meno eversivo, ma che 
rischia di spaccare il Paese in due velocità in modo 
molto più efficace di quanto avrebbe fatto una 
dichiarazione d’indipendenza. 

Il Sudtirolo, nel frattempo, osserva sornione, forte 
di un’autonomia che resta il “gold standard” a 
cui tutti gli altri aspirano. E nelle Grandi Isole, 
dove comunque esistono movimenti spesso più 
composti da giovani, la battaglia per l’indipendenza 
è oggi messa in secondo piano rispetto a quelle 
dello sfruttamento energetico o della eterna 
disoccupazione, e quindi dell’emigrazione.

Conclusioni: La Rivoluzione Silenziosa

L’errore che molti analisti fanno è pensare che, se 
non ci sono referendum, il problema sia risolto.

La realtà del 2025 è che l’Europa degli Stati nazionali 
si sta sgretolando dall’interno. Non vedremo nuove 
bandiere all’ONU quest’anno, e forse nemmeno 
il prossimo. Ma la sostanza del potere si sta 
spostando inesorabilmente dalle capitali (Madrid, 
Roma, Londra, Parigi) verso le regioni forti.

L’indipendentismo oggi non cerca più di rompere la 
mappa dell’Europa, ma di ridisegnarne le regole del 
gioco a proprio vantaggio. È meno rumoroso, ma 
forse, alla lunga, più efficace.
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TRA PRESTIGIO E 
DIMENTICANZA. LE 
LINGUE DELL’ITALIA 

SETTENTRIONALE VISTE 
DAI GIOVANI

Gerard Janssen i Bigas

Identità, politica e diversità linguistica nel XXI 
secolo

Quando si parla di lingue regionali in Italia, 
il dibattito tende a oscillare tra la nostalgia e la 
rimozione.

Da un lato, c’è chi vede nei dialetti una reliquia del 
passato; dall’altro, chi li rivendica come simbolo 
politico, culturale o d’identità. 

Ma che cosa ne pensano i giovani?

Da questa domanda nasce la mia tesi di laurea, 
“Tra prestigio e dimenticanza. Le lingue del Nord 
Italia sotto lo sguardo dei giovani”, realizzata 
all’Universitat Pompeu Fabra di Barcellona dopo 
un periodo di studio all’Università Luigi Bocconi di 
Milano.

Come catalano, proveniente da un paese dove la 
lingua è elemento centrale dell’identità, ho voluto 
esplorare come i miei coetanei italiani vivono 

oggi il rapporto con le loro lingue locali, veneto, 
piemontese, lombardo, friulano, ladino…

Il dialetto come “lingua dei poveri”

La prima evidenza emersa dalle interviste realizzate 
è che il dialetto, nel Nord Italia, è ancora percepito 
come una lingua di serie B. 

Molti giovani, soprattutto in Lombardia e Piemonte, 
la associano a un basso livello di istruzione o a 
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contesti rurali. “L’italiano è la lingua dei ricchi, il 
dialetto quella dei poveri”, mi ha detto una ragazza 
di Brescia con ironia amara.

Alessandro Mocellin, presidente dell’”Academia de 
la Bona Creansa”, conferma questa percezione:

“Nell’immaginario collettivo il veneto, il piemontese 
o il lombardo sono visti come un italiano sbagliato. 
Il processo d’industrializzazione ha trasformato 
l’italiano in simbolo di progresso e successo 
sociale.”

Una ragazza di Carmagnola, nel Torinese, ha 
aggiunto:

“È un po’ brutto da dire, ma mi sembra che chi parla 
solo dialetto abbia meno cultura.”

Queste voci mostrano quanto la lingua resti 
intrecciata alle gerarchie sociali e ai pregiudizi, 
riflettendo un modello di italianità ancora fortemente 
omogeneizzante.

Il legame affettivo e identitario

Eppure, il dialetto non è solo stigma. Molti giovani 
specialmente in Veneto, Friuli e Alto Adige lo 
vivono come un elemento affettivo, un segno di 
appartenenza.

“Quando sento parlare veneto mi sento a casa,” 
racconta Gioia, di Bassano del Grappa. “Mi fa 
sorridere, mi ricorda i miei nonni, ma lo trovo anche 
un po’ informale, non adatto a certi ambienti.”

Il linguista friulano Angelo Floramo, intervistato per 
la ricerca, spiega questa tensione:

“Negli anni Settanta molti genitori smisero di 
insegnare il friulano ai figli perché lo consideravano 
un marchio di arretratezza. Oggi i nipoti lo riscoprono, 
ma come lingua del cuore, non del lavoro.”

Il dialetto è dunque identità e nostalgia, radice e 
limite. Per i giovani rappresenta più un’emozione 
che un mezzo di comunicazione quotidiana.

Lingue e politica: un equilibrio delicato

Un tema ricorrente nelle interviste riguarda il 
rapporto tra lingua e politica. I giovani conoscono 
bene il passato recente in cui la Lega Nord aveva 
tentato di trasformare i dialetti del Nord in simboli di 
una presunta “Padania”. Molti riconoscono il rischio 
di quella strumentalizzazione. 

“Con la Padania abbiamo visto che non c’entrava 
niente con il dialetto,” afferma Marianna, di Treviso. 
“Ma il pericolo è che sostenere troppo la propria 
regione diventi voglia di separarsi.”

Un ragazzo di Brescia aggiunge:

“Il dialetto non è né di destra né di sinistra. È cultura 
popolare. Ma i partiti lo hanno usato per dividere.”

Oggi, tuttavia, prevale una visione più equilibrata.

“La lingua appartiene alla gente, non ai partiti,” ha 
detto Chiara, di Vicenza.

E ancora, da Torino:

“Non vedo perché la sinistra non dovrebbe 
valorizzare i dialetti tanto quanto la destra.”

Questo desiderio di “depoliticizzazione” è forse uno 
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dei segnali più maturi delle nuove generazioni: la 
volontà di recuperare il linguaggio come strumento 
culturale, non ideologico.

Il caso veneto e la legge 482/1999

Sul piano istituzionale, la ricerca mette in evidenza 
le contraddizioni della legge 482/1999 sulla tutela 
delle minoranze linguistiche storiche. La norma 
ha riconosciuto dodici lingue, tra cui friulano, 
ladino e franco-provenzale, ma ha escluso varietà 
fortemente radicate come il veneto, il lombardo e il 
piemontese. Secondo Mocellin, questa esclusione 
non ha motivazioni linguistiche, bensì politiche:

“Il veneto ha una grafia ufficiale, milioni di parlanti 
e una tradizione letteraria. Ma non è riconosciuto 
perché si teme di alimentare regionalismi o 
indipendentismi.”

Un episodio simbolico di questa paura fu l’assalto 
pacifico del 1997 al campanile di San Marco da 
parte dei cosiddetti Serenissimi, che rivendicavano 
la Repubblica di Venezia. Da allora, ogni discorso 
di riconoscimento linguistico in Veneto è stato letto 
con sospetto.

Tuttavia, come ricorda Leandro Ventura, direttore 
dell’Istituto Centrale per il Patrimonio Immateriale 
del Ministero della Cultura, oggi il clima sta 
cambiando:

“Si sta risvegliando un interesse politico verso 
le lingue regionali. Se ci sarà una volontà reale, 
si potranno aprire nuovi percorsi di tutela e 
valorizzazione.”

Scuola, educazione e nuove pratiche

Molti giovani intervistati non vogliono che il dialetto 
diventi una materia obbligatoria, ma apprezzano 
l’idea di integrarlo nelle attività scolastiche.

“Mi piacerebbe imparare il friulano, ma non con gli 
esami: in modo divertente, con teatro o musica,” 
dice Alice, di Udine.

L’idea è sostenuta anche da figure come Antonino 
La Spina, presidente dell’UNPLI: “Introdurre il 
dialetto nelle scuole, almeno nei territori più 
sensibili, significa garantire che questa ricchezza 
non si perda.”

D’altra parte, molti studenti lombardi e piemontesi 
restano scettici:

“Meglio imparare bene l’inglese o l’italiano,” 

sostiene Giulia, di Pancalieri.

Ma dietro questa posizione spesso si nasconde 
una mancanza di consapevolezza: la percezione 
che il dialetto “non serva”, ignorando il suo valore 
culturale.

Immigrazione e integrazione

Contrariamente ai luoghi comuni, il dialetto non è 
sempre una barriera per i nuovi arrivati.

Anzi, in molte aree del Nord, i bambini di origine 
straniera lo apprendono spontaneamente, come 
segno di integrazione.

“Com’è possibile – osserva Mocellin – che chi 
vive da vent’anni in Veneto non conosca il veneto, 
mentre un bambino romeno lo parla perfettamente 
dopo pochi anni di scuola?”

Il dialetto, in questo senso, può diventare un 
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linguaggio d’inclusione e non di esclusione, se la 
comunità lo rende accessibile e accogliente.

Tra memoria e futuro

La ricerca mostra che le lingue locali del Nord 
Italia vivono una condizione di fragilità, ma non 
di scomparsa. Sono ancora presenti nei legami 
familiari, nella musica, nel teatro, nella vita 
quotidiana.

Non si tratta solo di salvarle, ma di renderle “vive”: di 
far sì che non siano soltanto un ricordo.

Come concludeva una delle ragazze intervistate:

“Non serve che tutti parlino le lingue regionali, ma 
che nessuno si vergogni di farlo.”

Nel mondo globalizzato, la diversità linguistica è 
un atto di resistenza culturale. E come diceva Pau 
Casals:

“Ah, se ogni uomo amasse con tutto il cuore la 
propria terra, le proprie tradizioni, la propria lingua! 
Ognuno al suo posto, come in un’orchestra… Che 
accordo meraviglioso ne nascerebbe.”
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pubblicazione dell’articolo
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RENDERE INVISIBILE 
L’INSURREZIONE DEL 

1950
José Manuel Dávila Marichal

“Se non stai attento, i giornali ti faranno odiare il 
popolo che è oppresso e amare gli oppressori”. 

(Malcolm X)

“La lotta dell’uomo contro il potere è la lotta della 
memoria contro l’oblio”. (Milan Kundera)

Quasi ogni volta che presento il 
documentario “1950: La Insurrecion Nacionalista”, 
qualche spettatore mi chiede come sia possibile 
che così tanti portoricani non sappiano che a Puerto 

Rico c’è stata un’insurrezione armata guidata dal 
“Partido Nacionalista de Puerto Rico”, tra il 30 
ottobre e il 10 novembre 1950, con l’intenzione di far 
conoscere al mondo il problema coloniale di Puerto 
Rico, proprio quando il governo degli Stati Uniti 
aveva attuato una serie di riforme per vendere alle 
Nazioni Unite (ONU) la falsa idea che l’isola fosse in 
fase di decolonizzazione.

L’ONU, creata nel 1945, ha promosso proprio la 
fine del colonialismo sul pianeta dopo la fine della 
Seconda Guerra Mondiale. Dopo aver fatto delle 
ricerche con l’intenzione di fornire una risposta 
a questa domanda, posso affermare che parte 
della risposta risiede nel fatto che, subito dopo 
lo scoppio della ribellione, il team di lavoro del 
presidente degli Stati Uniti, Harry S. Truman, e del 
governatore di Puerto Rico, Luis Muñoz Marín, iniziò 
una campagna aggressiva per screditare e rendere 
invisibile il processo rivoluzionario che era stato 
represso sull’isola. Entrambi le amministrazioni 
erano consapevoli del fatto che i nazionalisti 
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avessero molti alleati a livello internazionale 
che avrebbero denunciato all’ONU che ciò che 
stava accadendo a Puerto Rico era una ribellione 
anticoloniale e che l’opposizione al regime degli 
Stati Uniti veniva duramente punita. Per questo 
motivo, i governanti sapevano di dover “fabbricare” 
un’altra spiegazione che avrebbe contrastato queste 
versioni per creare un’opinione pubblica favorevole 
al governo federale americano perché, altrimenti, 
sarebbe stato mostrato davanti al mondo intero 
come un Paese imperialista che negava il Diritto 
all’Autodeterminazione dei popoli e che reprimeva 
coloro che lottavano per la libertà nazionale, nel bel 
mezzo della Guerra Fredda. Per falsificare la realtà 
di ciò che stava accadendo ed evitare di perdere 
influenza, i governi federale e coloniale ricorsero 
alla demonizzazione del nemico.

La demonizzazione è una tecnica retorica, 
ideologica, di disinformazione o di alterazione 
dei fatti, molto comune nella propaganda politica 
e mediatica, che cerca, fondamentalmente, di 
presentare una persona, un gruppo o un’entità 
come cattiva e dannosa, con l’intenzione di evocare 
un’emozione negativa sulla stessa. Lo scopo di 
questa strategia è quello di creare un’associazione 
tra la persona o il gruppo criticato con uno o più 
concetti che sono considerati dalla maggioranza 
ripugnanti, inferiori o disumanizzanti. In questo 
modo, si cerca di screditare e squalificare l’”altro” 
con l’intenzione di far sì che le sue posizioni e 
azioni non siano prese sul serio e non si mostrino 
razionali e, in questo modo, presentare l’individuo 
o il regime che demonizza come il difensore del 
“bene”. Pertanto, la demonizzazione cerca di ridurre 
una situazione complessa ad una mera lotta tra il 
bene e il male.

Il governo degli Stati Uniti era ben consapevole 
che una tale strategia gli avrebbe permesso di 
screditare e rendere invisibile l’insurrezione ed 
i suoi obiettivi. Questa strategia spiega perché, 
subito dopo lo scoppio dell’insurrezione, il 

governatore Muñoz Marín si dedicò, durante un 
discorso alla radio, a minimizzare l’importanza degli 
eventi per ridurre l’impatto che gli stessi potevano 
avere a livello internazionale. Disse Muñoz Marín: 
“Non si interpreti che a Puerto Rico ci sia e possa 
esserci ciò che merita il nome di rivoluzione, né a 
malapena il nome di insurrezione”. Secondo lui, ciò 
che stava accadendo era “un assalto alla pace del 
popolo”, una piccola “cospirazione criminale contro 
la democrazia” (1) e una “folle, fanatica e criminale 
minaccia contro la libertà” portata avanti da un 
piccolo gruppo di fanatici “che offrono la tragedia 
di alcune vite utili che la loro follia ha stroncato...”.

Affermò anche che le azioni dei nazionalisti 
costituivano, secondo lui, gesti isolati e 
insignificanti, organizzati con l’appoggio delle 
forze comuniste “ancora più piccole di quelle 
nazionaliste di Puerto Rico”. (2) Questa divenne 
l’interpretazione ufficiale di ciò che accadde, e fu 
ripetuta più e più volte in modo da penetrare in 
profondità nella coscienza collettiva. Questo primo 
comunicato del governatore coloniale fu l’inizio di 
una sistematica campagna di pubbliche relazioni 
e propaganda da parte del governo federale e di 
quello coloniale, con il sostegno di alcuni giornalisti 



13

e media, che erano in gran parte responsabili della 
formazione dell’opinione pubblica, che mirava a 
negare che l’insurrezione fosse parte di una lotta 
di Liberazione nazionale, al fine di giustificare 
la mobilitazione dell’apparato repressivo e la 
violazione dei diritti civili per soffocare l’azione dei 
nazionalisti. In questo modo, il progetto colonialista 
è stato protetto, mascherandolo con una serie di 
riforme che sarebbero culminate nell’istituzione di 
una presunta “Costituzione” per il Paese. All’inizio 
di novembre del 1950, Muñoz Marín riunì i suoi 
principali collaboratori per progettare e coordinare la 
campagna attraverso la quale affrontare i problemi 
causati dall’insurrezione.

Per quanto riguarda l’argomento che chiamavano 

“Pubbliche Relazioni all’Estero”, fu concordato di 
stabilire un ufficio a La Fortaleza per: 1) rispondere 
immediatamente a lettere, cablogrammi o domande 
di congratulazioni, o qualsiasi manifestazione di 
interesse per gli eventi locali; 2) preparare un rapporto 
in inglese sugli eventi e preparare informazioni più 
ampie sul significato di questi eventi nel quadro 
generale; 3) (preparare la documentazione su) 
atteggiamenti verso la democrazia e le relazioni 
tra Puerto Rico e gli Stati Uniti. (3) Come afferma lo 
storico Carlos Zapata, nella stesura di tutti questi 
scritti è stato necessario, tra le altre cose, “vincolare 
l’attacco al governatore Muñoz Marín con l’attacco 

al presidente Truman”; associare il governatore 
con “l’Esercito Portoricano in Corea”; specificare 
“cosa significa Muñoz Marín nella comprensione 
della democrazia a Porto Rico”; mostrare “video 
ed altre prove sullo sforzo portoricano di cavarsela 

da solo sotto la direzione dell’attuale governo”; 
e “evidenziare Puerto Rico come il primo fronte 
americano apertamente attaccato da forze 
antidemocratiche – nazionalisti e comunisti – 
che agiscono di concerto”. (4) Durante l’incontro, 
sottolinea Carlos Zapata, fu anche concordato che 
Antonio Fernós, commissario residente di Puerto 
Rico a Washington, sarebbe tornato in quella città 
per cercare di garantire che l’insurrezione armata 
e il tentativo di assassinio del presidente Truman 
non danneggiassero il piano di costruire una 
“Costituzione” sull’isola.

I nazionalisti come nemici della democrazia e della 
libertà

Gli insorti credevano nella libertà di Puerto Rico e che 
si dovesse costituire una Repubblica democratica; 
questo è anche il motivo per cui hanno preso le armi 
contro il regime coloniale. Tuttavia, la campagna 
di propaganda e di pubbliche relazioni articolata 
dai governi coloniale e federale ha approfittato 
della situazione dell’insurrezione per continuare a 
vendere al mondo l’idea che Puerto Rico si stesse 
decolonizzando grazie al processo “democratico” 
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e alla “libertà” che, secondo loro, esisteva sull’isola. 
Ad esempio, dopo l’insurrezione e l’attacco alla Blair 
House (la residenza temporanea del Presidente 
Truman – NdT), il presidente Truman negò che 
Puerto Rico fosse una colonia e annunciò che 
aveva già un “governo libero”. (5) Nel frattempo, 

il governatore Luis Muñoz Marín propagandava 
l’idea che sull’isola si stesse sviluppando “una 
nuova forma di Stato adattabile al modello 
nordamericano”. Disse anche: “Puerto Rico non 
è un possedimento, nemmeno un territorio. È un 
nuovo tipo di Stato, è un membro dell’indipendenza 
degli Stati Uniti” (6) e sostenne che l’insurrezione 
cercava di porre fine alla democrazia e alla libertà 
che esistevano sull’isola. L’insurrezione era per lui 
una “campagna contro le democrazie del mondo”, 
una “cospirazione criminale contro la democrazia” e 
una “folle, fanatica e criminale minaccia alla libertà”. 
(7)

La propaganda ha trovato alleati in personalità 
influenti della politica latinoamericana. È il caso 
dell’ex presidente del Costa Rica, José Figueres. 
Apparteneva al gruppo della “sinistra democratica”, 
termine usato per raggruppare un gruppo di partiti 

politici che, tra il 1945 e il 1959, proclamavano di 
cercare di eliminare le dittature e stabilire regimi 
democratici che garantissero lo sviluppo sociale 
ed economico dei rispettivi paesi. I partiti che 
aspiravano a questo erano: “Acción Democrática”, 
in Venezuela, il “Partido Revolucionario Cubano”, 
il “Partido Liberacion Nacional” in Costa Rica, e il 
“Partito Popular Democratico”, a Puerto Rico. La 
“Central Intelligence Agency” (CIA) degli Stati Uniti 
è nota per aver incanalato fondi indirettamente 
per sostenere alcune delle attività della “sinistra 
democratica”. (8) Figueres, ripetendo il discorso 
ufficiale, inviò un messaggio alla stampa in cui si 
riferiva agli eventi come “rivolte” ed esprimeva la 
sua ammirazione e solidarietà per Muñoz Marín. (9)

Il 29 novembre 1950, come la storica Evelyn Vélez ha 
potuto documentare, Muñoz Marín inviò una lettera 
a Figueres esprimendo profonda gratitudine per 

averlo sostenuto in un documento pubblicato sulla 
stampa e per aver alzato la voce in America Latina 
contro ciò che Pedro Albizu Campos rappresentava. 
Nella lettera, Muñoz Marín continuava a dipingere 
Albizu Campos come un “pazzo” che non credeva 
nella democrazia: “Albizu è un uomo malato, molto 
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gravemente, da una brama di potere. Ma non 
credo che si tratti di potere politico, perché la sua 
mente non può essere talmente malata da crederlo 
possibile. È il potere di trasformare poche decine 
di giovani in furie di fanatismo e venti di omicidio. 
Questo gli dà certamente un senso di grande 
potere personale, probabilmente più soddisfacente 
di quello di Shakespeare che crea personaggi con 
la penna. Le sue due più grandi creazioni sono i due 
pazzi che hanno cercato di assaltare la casa del 
Presidente degli Stati Uniti. Credo che nemmeno 
Stalin ci possa riuscire; ed Albizu deve provare un 
profondo e contorto orgoglio nel sapere di essere 
stato in grado di farlo”. (10) José Figueres rispose 
in una lettera che le esternazioni che aveva fatto 
alla stampa avevano come origine la necessità di 
compiere il suo dovere. (11)

Per Figueres, gli americani che erano intimamente 
convinti come democratici dovevano essere solidali 
con i loro fratelli. Per lui era un errore fatale pensare 
che la difesa degli ideali termini ai confini di un 
Paese. Gli disse anche che avevano problemi comuni 
e che era necessario fare uno sforzo per superarli, 
e aggiunse che pensava che Albizu fosse contro il 
progresso e la democrazia: “Albizu Campos non è 
altro che il nome con cui si individua a Puerto Rico 
la Reazione che esiste nei nostri paesi, la stessa in 
tutti, che vive di nostalgia e cerca di impiantare il 
feudalesimo come regola di vita. Nel suo discorso 
del 30 ottobre l’ha detto: “Questa campagna è 
contro le democrazie di tutto il mondo”. (12)

Mentre il delegato per gli affari esteri del “Partido 
Nacionalista de Puerto Rico”, Juan Juarbe y Juarbe, 
Laura Meneses de Albizu Campos e gli alleati 
del “Movimento di Liberazione” avevano usato i 
forum internazionali per denunciare il colonialismo 
a Puerto Rico come illegale e avevano difeso i 
combattenti dell’insurrezione come rivoluzionari 
che si difendono dal dispotismo degli Stati Uniti,  
il governatore di Puerto Rico, dall’altra parte, come 
modo per contrastare questa argomentazione, 

aveva indicato che Puerto Rico non era una colonia 
e che la “democrazia” esisteva sull’isola, e che 
quindi i nazionalisti erano “criminali” per non aver 
rispettato la “democrazia” e aver fatto ricorso alla 
violenza come un modo per “aggredire la volontà 
democratica” del popolo. (13) Questa campagna 
cercò di rappresentare Muñoz Marín come il 
guardiano della libertà e della democrazia, e i 
nazionalisti come persone che le odiavano. Questa 
strategia di diffamazione permise di demonizzare i 
nazionalisti in un contesto in cui, con la sconfitta 

dell’Asse fascista, la democrazia rappresentativa 
aveva trionfato come valore prezioso associato al 
progresso, alla libertà e alla felicità dei Popoli.

La negazione del contenuto rivoluzionario 
dell’insurrezione

Come parte della campagna di propaganda e di 
pubbliche relazioni, i governi federale e coloniale 
decisero di riferirsi all’insurrezione usando aggettivi 
che avrebbero reso invisibile il fatto che c’era una 
lotta di Liberazione nazionale a Puerto Rico. Per fare 
questo, diffusero l’idea che ciò che era accaduto 
sull’isola erano: “disordini” (14), “rivolte” (15), atti di 
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“nessuna importanza” (16), un “assalto” (17) o una 
“sommossa”. La ripetizione di questi aggettivi è 
stata intensa e si è riflessa sui giornali di Puerto 
Rico, degli Stati Uniti e nei comunicati che gli agenti 
federali e coloniali hanno inviato alla Comunità 
internazionale nell’ambito della campagna. Infatti, 
giorni dopo l’insurrezione, il governatore Luis Muñoz 
Marín inviò un cablogramma a Oscar Chapman, 
Segretario degli interni del governo degli Stati 
Uniti, in merito agli incidenti e gli disse che ciò che 
avveniva sull’isola erano “rivolte” portate avanti da 
un “gruppo di fanatici nazionalisti”. (18) Chapman, da 
parte sua, nell’ambito della campagna che coordinò 
con il governatore, si dedicò a contraddire quei 
media che si riferivano agli eventi sull’isola come 
a una “rivoluzione”. Disse, lamentandosi, che: “Le 
persone a Washington che non hanno familiarità 
con l’isola si sono riferite alle rivolte come a un’altra 
rivoluzione”. (19)

Anche la stampa locale e americana si sono unite 
a questa campagna. Ad esempio, il giornale “El 
Diario de Puerto Rico”, organo del “Partido Popular 
Democratico” che “governava” e promuoveva 
le riforme coloniali, negò che una “ribellione 
organizzata contro il governo legalmente costituito 
dalla suprema volontà del nostro popolo” si fosse 
verificata a Puerto Rico e chiarì che ciò che era 
accaduto era “una serie di disordini e rivolte senza 
una causa legittima per giustificarli”. (20) Inoltre, 
negò categoricamente ai suoi lettori che ci fosse 
una repressione contro i nazionalisti e i combattenti 
per l’indipendenza a Puerto Rico e che gli eventi 
avessero alcuna relazione con un Movimento            
di Liberazione nazionale: “l’arresto di Pedro 
Albizu Campos e dei suoi seguaci non può essere 
considerato un atto di repressione politica, non 
ha un legittimo collegamento con un movimento 
indipendentista”. (21)

I nazionalisti come “irrazionali”

Un’altra delle strategie propagandistiche utilizzate 
dai governi coloniale e federale per demonizzare 

i nazionalisti è stata quella di rappresentarli 
come “pazzi” e “fanatici”, cioè come “irrazionali”. 
Ricordiamoci che un pazzo è scollegato dalla 
realtà e un fanatico può essere una persona con 
una versione disconnessa della realtà e che crede 
ciecamente in un’idea.

Il presidente Truman partecipò a questa campagna 
e in un messaggio indirizzato a Muñoz Marín, 
pubblicato dalla stampa, accusò i nazionalisti di 
essere “irrazionali”, e commentò: “Sono sicuro 
che il popolo americano si rende conto della base 
irrazionale e nulla dei disordini che si sono verificati 

e non ritiene in alcun modo responsabile il governo 
o il popolo dell’isola”. (22) John Steelman, assistente 
presidenziale, disse anche che gli eventi erano stati 
inventati da “menti fuorviate e disallineate”. (23)

Anche la stampa americana si unì a questa 
campagna di propaganda. Ad esempio, il “New York 
Times” diffuse l’idea che i responsabili della rivolta 
armata sull’isola fossero “mezzi lunatici”: “Parte 
dell’ingiustizia e della follia della cospirazione e 
della rivolta di questa settimana risiede nel fatto 
che i nazionalisti sono un piccolo gruppo di semi-
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pazzi senza radici nelle masse”. (24) Il giornale 
americano “Evening Star” accusò i nazionalisti di 
essere un “piccolo gruppo di pazzi”, “selvaggi” e di 
avere “menti criminali e squilibrate”. (25)

Alcuni giornalisti locali si sono uniti alla campagna. 
Come il giornalista del quotidiano “El Mundo” J.M. 
García Calderón, che ha scritto un breve articolo 
in cui si riferiva ai nazionalisti come “lunatici” in 
12 occasioni. (26) La campagna trascese i confini 
degli Stati Uniti e di Puerto Rico e raggiunse il Perù. 
In quella nazione, il peruviano J. Chioino, che era 

un alleato del governo coloniale, poiché era stato 
ospite durante l’insediamento di Muñoz Marín come 
governatore, pubblicò un articolo il 2 novembre sul 
giornale “El Comercio” di Lima in cui condannava 
le “rivolte” che si erano verificate a Puerto Rico, 
elogiava il governatore coloniale e accusava i 
nazionalisti di essere “fanatici per nessun’altra 
ragione se non quella di una demagogia sfrenata”. 
(27)

Associando Pedro Albizu Campos e i nazionalisti 
alla “follia”, al “fanatismo” e all’”irrazionalità”, la 
campagna di propaganda cercò di respingere 
qualsiasi discussione sulle idee che motivavano gli 
insorti, poiché se le loro posizioni non erano fondate 
sulla ragione e scollegate dalla realtà, dovevano 
essere scartate ed ignorate. In questo modo, si 
cercava di rendere invisibili gli argomenti etico-
politici dei combattenti. Questa campagna, inoltre, 
giustificava la repressione contro i nazionalisti, con 
la logica che i “pazzi” vengono rinchiusi perché 
considerati pericolosi per la società.

I nazionalisti come “criminali”

Come parte della campagna, i nazionalisti sono 
stati anche dipinti come criminali. Il Senato di 
Puerto Rico partecipò a questa campagna. Per fare 
questo, approvò una risoluzione che condannava 
“l’attacco perpetrato da criminali appartenenti al 
piccolo gruppo nazionalista”. (28) Anche l’assistente 
segretario di Stato americano Edward G. Miller, 
responsabile degli affari interamericani, si unì alla 
campagna e li dipinse come una “banda” impegnata 
in “crimine e oltraggio”. (29)

La campagna fu ripresa dalla stampa locale e 

statunitense. Ad esempio, il giornale americano 
“The Evening Star” accusò i nazionalisti di essere 
“criminali” nelle sue pagine. (30) “El Diario de Puerto 
Rico” andò ancora oltre nella sua campagna per 
demonizzare i nazionalisti e indicò che “uscivano per 
uccidere, solo per il gusto di uccidere”. (31) Inoltre, su 
“El Diario de Puerto Rico”, l’intellettuale e giornalista 
portoricano Cayetano Coll Cuchí, opinò che ciò 
che stava accadendo sull’isola non rappresentava 
qualcosa di militare, anche se le forze militari e di 
polizia furono utilizzate per reprimere il movimento 
nazionalista; per lui, ciò che era accaduto erano 
“rivolte” che non avevano avuto altro risultato che 
“commettere una serie di crimini atroci”. (32)

Questa campagna cercava di giustificare la 
repressione poiché se i nazionalisti erano semplici 
criminali dovevano essere perseguitati, catturati 
e mandati in prigione prima che ripetessero i loro 
misfatti, nel tentativo di rendere invisibile l’impresa 
rivoluzionaria in modo che l’evento fosse visto non 
come un processo di Liberazione nazionale, ma 
come un atto criminale, e che gli autori non fossero 
visti come patrioti che combattevano per la libertà 
del loro paese, ma come criminali.

I nazionalisti come “terroristi”

Sempre come parte della campagna di propaganda 
per demonizzare i nazionalisti, il governatore 
Muñoz Marín li definì come una banda di “terroristi” 
che hanno cercato di “attaccare la libertà e la 
democrazia del nostro popolo”. (33) Anche il Senato 
di Puerto Rico si unì a questa campagna e approvò 
una risoluzione che definiva Pedro Albizu Campos 
un “boss terrorista”. (34) Il governo coloniale, 
dipingendo Albizu Campos e i nazionalisti come 
terroristi, cercò di demonizzarli, poiché il terrorismo 
è un atto di violenza il cui scopo principale è 
generare paura attraverso il terrore. Niente di 
più contrario alla democrazia. Ciò rese invisibile 
l’obiettivo principale dei rivoluzionari, che era quello 
di istituire una Repubblica democratica sull’isola.

I nazionalisti come “fascisti”

I nazionalisti non erano fascisti (35), tuttavia, 
nell’ambito della campagna di demonizzazione, 
il governatore Muñoz Marín ricorse anche a 
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rappresentarli come simpatizzanti di questa 
ideologia totalitaria: “Direi che questo movimento 
è un movimento comunista-fascista...” (36) Il 
governatore stabilì questo legame poiché sapeva 
che gli avrebbe permesso di generare nell’opinione 
pubblica un totale ripudio dei nazionalisti, 
poiché la comunità locale ed internazionale li 
avrebbe associati ad un’ideologia condannata e 
perseguitata per essere stata il fondamento teorico 
degli orrori del nazismo: il razzismo, il totalitarismo 
e l’assassinio di milioni di esseri umani.

I nazionalisti come “burattini dei comunisti”

Durante la Guerra Fredda, l’anticomunismo ferreo 
della cultura politica statunitense fu esportato a 
Puerto Rico e la leadership coloniale lo assunse 
come una scusa per seminare paura nella 
popolazione e perseguitare e molestare il “Partido 
Nacionalista de Puertorico”, sostenendo che 
fosse connesso con i sovietici, pur sapendo che 
non aveva nulla a che fare con loro, e legato nella 
Guerra Fredda al totalitarismo, alla perdita delle 
libertà e all’oppressione. Questa informazione era 
una menzogna, dal momento che i nazionalisti 
non avevano relazioni con Mosca ed i comunisti 
portoricani non parteciparono alla pianificazione e 
all’esecuzione dell’insurrezione.

I governi federale e coloniale hanno ripetutamente 
affermato che l’insurrezione non era un processo 
di Liberazione nazionale, ma faceva parte di 
una cospirazione del comunismo internazionale 
guidata dall’Unione Sovietica per impadronirsi 
del cosiddetto “mondo libero” di cui Puerto Rico 
era presumibilmente parte. Questa versione 
cospirativa era perfetta per seminare paura tra 
la popolazione e il governatore Muñoz Marín 
lo sapeva molto bene. Ecco perché si sforzò di 
inventare un legame tra nazionalisti e comunisti 
al fine di demonizzare i primi. Ad esempio, dopo 
l’attacco alla Blair House di Washington, Muñoz 
Marín disse al popolo americano, in un messaggio 
radiofonico, che i nazionalisti avevano compiuto le 

loro azioni con l’appoggio dei comunisti: “Questo 
crimine conferma la mia convinzione del legame di 
questi folli, grotteschi e futili violenti nazionalisti di 

Puerto Rico con la propaganda comunista in tutto 
il mondo”. (37) Muñoz sottolineò di essere sicuro 
dell’influenza comunista negli “atti di violenza” 
perché, secondo lui, i nazionalisti stavano “usando 
le linee guida e le tattiche usate dai comunisti per 
creare risentimento e discredito contro gli Stati 
Uniti e le democrazie...” (38) Pochi giorni dopo 
queste dichiarazioni, assicurò che il movimento 
nazionalista “era fortemente e definitivamente 
influenzato dal comunismo mondiale” e indicò 
che Albizu Campos e “tutti i comunisti collegati 
alle aggressioni e agli omicidi degli ultimi giorni 
sarebbero stati perseguiti con tutta la forza delle 
leggi di Puerto Rico”. (39) Giorni dopo, mentì quando 
disse che le armi dei nazionalisti erano state spedite 
da Cuba e che erano state acquistate con denaro 
inviato dalla Russia. (40)

La campagna di propaganda del governo coloniale 
diede i suoi frutti, in quanto venne ripresa da certi 
circoli ufficiali degli Stati Uniti che, sulla base delle 
dichiarazioni di Muñoz Marín, che era “moralmente 
certo che c’erano alcuni comunisti coinvolti” (41) 
nell’insurrezione, erano inclini a credere che i 
comunisti potessero condividere una parte della 
colpa. I giornali degli Stati Uniti, forse seguendo 
le istruzioni del governo federale, ripeterono la 
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versione ufficiale. Ad esempio, il “New York Times” 
assicurava ai suoi lettori che i nazionalisti portoricani 
erano controllati dai comunisti: “I nazionalisti 
sono elementi sciocchi, ignoranti o fuorviati; I 
comunisti sanno cosa stanno facendo”. (42) Di 
fronte alla diffusione della propaganda, il segretario 
nazionale del Partito Comunista degli Stati Uniti, 
Gus Hall, dovette reagire e negare la connessione 
che era stata fabbricata. Indicò che i comunisti 
erano profondamente sorpresi dal rapporto che li 
collegava all’attacco e che questa azione, secondo 
lui, confermava “lo sforzo dei fascisti di rovesciare i 
movimenti pacifisti dei lavoratori”. (43)

Ci furono anche giornali internazionali che diedero 
spazio al discorso ufficiale propagato dai governi 
federale e coloniale. Ad esempio, la colonna 
editoriale del giornale “El Caribe”, di Ciudad Trujillo, 
Repubblica Dominicana, condannò le tattiche e i 
metodi di azione politica violenta che i nazionalisti, 
secondo il giornale, avevano copiato dal “modello 
bolscevico”. (44) Il giornalista peruviano J. Chioino, 
in un articolo pubblicato sul quotidiano di Lima 
“El Comercio”, indicava che dietro il “sanguinoso 
ammutinamento” si nascondeva probabilmente 
“la mano sinistra del comunismo di Mosca” che, 
secondo lui, era sempre attenta a “procurare ogni tipo 
di difficoltà alle nazioni democratiche e cristiane”. 
(45) Francisco Cerdeira, direttore della rivista “Los 
Quijotes”, incolpò anche lui i sovietici per l’attacco 
a Truman, dicendo: “Le braccia del Cremlino sono 
molto lunghe e Trotsky non morì di polmonite”. (46) Il 
giornale spagnolo “Alerta”, pubblicato a Santander, 
pubblicò il 1° novembre che i comunisti erano 
coinvolti negli eventi, almeno nella loro ispirazione. 
Per giungere a questa conclusione, si erano basati 
su ciò che aveva espresso il governatore Muñoz 
Marín. (47)

Anche la stampa locale fece ovviamente eco alla 
campagna di propaganda. Ad esempio, il “Diario de 
Puerto Rico”, l’organo ufficiale del partito al potere, 
indicava che i nazionalisti erano caduti nell’”oscura 
cospirazione comunista” e che l’attacco a Truman 
e “l’ondata di stupri scatenata nel paese” avevano 
tutti i segni di una “partecipazione comunista attiva” 
che aveva costretto a “spargere sangue tra fratelli 
per soddisfare gli appetiti per la conquista imperiale 

dell’Anticristo di Mosca”. (48)

La campagna di propaganda del governo coloniale 
sarà ripetuta così tante volte che penetrerà 
profondamente nella società portoricana e farà sì 
che venga poi ripetuta. Ad esempio, nella sezione 
“Voce del lettore” del giornale “El Mundo”, dove i 
lettori potevano esprimersi, il signor Héctor Martínez 
Dávila, presidente dell’Associazione Cooperativa 
del Falanterio, si congratulava con il governatore 
Muñoz Marín “per i suoi sforzi per liberare il paese” 
dall’”ondata di crimini” che era stata “organizzata” 
dai nazionalisti e dai comunisti. (49)

Conclusione

Siamo riusciti a documentare che la campagna 
di pubbliche relazioni e propaganda pianificata 
dai governi federale e coloniale è stata intensa 
ed è riuscita a fabbricare una “verità ufficiale” che 
diventerà egemonica a livello locale e internazionale, 
grazie al sostegno dei media e degli intellettuali, e 
che può essere riassunta in questi termini: Puerto 
Rico era in un processo di decolonizzazione grazie 
al governo degli Stati Uniti e al governatore Muñoz 
Marín che rispondeva alla democrazia esistente 
sull’isola, e i nazionalisti non erano politici o 
rivoluzionari che, attraverso la ragione, cercavano di 
trasformare radicalmente le strutture di un potere 
politico che consideravano ingiusto per costruire 
una Repubblica democratica.  Al contrario, erano 
mossi da idee malvagie, irrazionali e criminali che 
cercavano di generare terrore sull’isola come parte 
della cospirazione globale guidata dai sovietici per 

distruggere la democrazia nel mondo.

Nel 1951 la campagna di pubbliche relazioni e 
propaganda continuò con grande successo, poiché 
i combattenti dell’insurrezione furono condannati 
tramite processi truccati. Ad esempio, il commissario 
residente a Washington, il dottor Fernós, commentò 
alla stampa che Puerto Rico aveva già uno status 
e che il suo era un popolo libero “non solo di fatto 
ma di diritto”. (50) Da parte sua, la rivista “Америка” 
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(America), pubblicata in russo dal Dipartimento 

di Stato degli Stati Uniti per la distribuzione in 
Unione Sovietica, pubblicò quell’anno un ampio 
articolo sugli “sforzi di Puerto Rico per risolvere i 
suoi problemi economici e sociali” e annunciò che 
i portoricani avevano eletto il proprio governatore 
e che avrebbero redatto la propria “Costituzione”. 
(51) Questa propaganda ha impedito a settori della 
comunità internazionale di scoprire ciò che stava 
realmente accadendo sull’isola e ha evitato, a sua 
volta, un’ondata di indignazione tra la maggioranza 
del popolo americano e all’interno della comunità 
internazionale. L’avvocato afroamericano Conrad 
Lynn, che rappresentò Albizu Campos durante i 
processi del 1951, fu testimone del successo della 
campagna nel convincere la stampa statunitense, 
secondo lui, di comune accordo, a mantenere la 
censura su ciò che stava accadendo a Puerto Rico 
e sottolineò che ciò aveva impedito una “ondata di 
indignazione” tra il popolo americano per gli eventi 
verificatisi sull’isola. (52)

Nel 1952, dopo che la “verità ufficiale” che rendeva 
invisibile l’insurrezione era stata fabbricata e diffusa, 
l’amministrazione coloniale annunciò la creazione 
di una presunta “Costituzione” che fondava la farsa 
del “Commonwealth” (con gli Stati Uniti – NdT) e 
l’ONU, ingannata o complice, decise che Puerto 
Rico aveva risolto il suo problema coloniale.
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JONE                                                                                                                                                 
Iñaki Egaña

Anni fa ho iniziato una collaborazione 
mensile con una rivista locale in basco. Di cosa 
scrivere, di chi? Ora che abbiamo il mondo 
capovolto, non sarebbe stato difficile scegliere il 
tema, ho pensato. Forse come riscatto, ho scelto 
ciò che era più difficile per me. Riscrivere più che 
scrivere. E poiché tutta la mia vita era stata dedicata 
a raccontare il nostro passato, in particolare quello 
più vicino, ho iniziato a raccontare storie di donne 
che ci avevano lasciato, nella mia città di Donostia, 
e che lo avevano fatto in modo che la maggior 
parte della gente se ne accorgesse a malapena. 
Come parte di quella comunità che concentra storie 
e racconti, mi sentivo in debito con tutte coloro a 
cui avevamo rubato l’uscita dall’anonimato. Perché 
a quel punto del corso della vita, i fatti hanno una 

forte risonanza. Le narrazioni, come quasi tutto ciò 
che si trova nella biblioteca della vita, sono descritte 
dagli uomini. Che consapevolmente, il più delle 
volte, inconsciamente il meno, hanno descritto uno 
scenario virtuale, lontano dalla realtà. Ho scelto 
la loro emancipazione, con umiltà, scacciando la 
tentazione della pedanteria e del paternalismo, 
molto comuni nella nostra generazione che sta per 
terminare. Non so se ci sono riuscito.

In queste settimane, per coincidenza, ho letto uno 
di quei libri che devono essere letti con calma 
per assimilarne il contenuto, di quelli che fanno 
esplodere la testa. Ha più di 700 pagine e la sua 
esaustività è stata la causa della mia tranquilla 
lettura. “The Guardian” ha dichiarato in merito alla 
sua edizione originale in inglese: “Il libro esplora 
come la biologia femminile ha plasmato la storia e la 
cultura umana”. Infatti, Cat Bohannon, la sua autrice, 
(e nella versione spagnola che è quella che ho letto 
“Eva: scopri come il corpo femminile ha guidato 
l’evoluzione umana”), capovolge ciò che avevamo 
assorbito fino ad ora, almeno nel mio caso. Non è 
narrativa e non oso classificarla come un saggio, 
ma piuttosto come scienza. Non le daranno mai un 
premio Nobel, in questi tempi di regressione con i 
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nostalgici del suprematismo di genere che vengono 
incoraggiati.

Nelle ultime pagine del libro della Bohannon sono 
rimasto sorpreso dalla correlazione che riguardava 
la decisione di Jone Forcada Adarraga di concludere 
il suo ciclo biologico. In conformità con il suo modo 
di essere. Dal suo ritorno dall’esilio nel 1977, in 
compagnia del suo compagno Txillardegi e dei 
loro quattro figli, Jone è stata una militante attiva in 
numerose cause, universali, nazionali e locali. Quelli 
di noi che sono stati presenti a Donostia fin dai tempi 
antichi, lo attestano. La sua biografia è piena di 
riferimenti alla sua presenza come insegnante nelle 
“ikastolas” (le scuole immersive in lingua basca 
– NdT), nella nascita dell’associazione “Euskal 
Herrian Euzkaraz”, etc etc, ma sappiamo che, anche 
in quelle iniziative che hanno avuto a malapena 
un breve spazio nei notiziari, c’era sempre Jone. A 
causa di queste intricate associazioni mentali che 
facciamo, ho collegato la mia lettura con la partenza 
di Jone.

Racconterò un aneddoto in modo che chi non l’ha 
conosciuta capisca la sua natura. Una quindicina di 
anni fa, stavo preparando un libro sull’esilio basco 
per “Euskal Memoria” e ho fatto alcune interviste. 
Avevo Txillardegi a portata di mano, in modo che 
potesse raccontare il suo periplo dal 1961, ma 
volevo che Jone mi desse una visione diversa dello 
stesso percorso che aveva condiviso. Ho registrato 

alcune sessioni e sono rimasto impressionato dalla 
sua forza, a cui lei non dava importanza, e da quel 
viaggio attraverso diversi paesi e circa 20 case che 
aveva condiviso con la sua famiglia in quei 16 anni 
di esilio forzato. Quando seppe finalmente che 
il suo racconto come quello di altri, così come le 
ricerche e gli approfondimenti, avrebbero costituito 

l’opera (“Iheslariak. Esilio basco 1936-2015”), mi 
chiese di non far venire alla luce la sua intervista, 
nemmeno ridotta. La sua argomentazione: c’erano 
state decine di migliaia di espatriati e lei non voleva 
distinguersi da loro. Un dramma personale in un 
dramma collettivo. E l’intervista è rimasta custodita 
nell’archivio della nostra memoria, negli atti che un 
giorno vedranno la luce in quella raccolta nazionale 
di coloro che ci hanno reso ciò che siamo.

Non so se ho il permesso di dirlo, ma lo farò. Jone 
era consapevole che la lotta che stava conducendo 
anche per la regolarizzazione dell’eutanasia, come 
diritto a morire con dignità, richiedeva di rendere 
pubblica la sua decisione di applicarla. Alla fine, ha 
permesso alla sua famiglia di rendere nota la sua 
decisione di morire in applicazione del protocollo 
di eutanasia, dopo che ne fosse andata. Jone ha 
anche accettato di dire addio, qualche giorno prima, 
a Kristiane Etxaluz. Hanno condiviso una tavola. 
Erano state compagne di decine di cronache, alcune 
sconosciute ed altre note. Jone, dall’esilio della sua 
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famiglia. Kristiane in una lotta permanente dal suo 
domicilio di Domintxaine, con andirivieni a Sao 
Tomé, dove era stato deportato il suo compagno, 
Alfonso, l’autore di quel racconto che ha catturato in 
un libro dal titolo “La guerra del ‘58”. E giorni dopo, 
la mattina del suo addio, Jone ha accompagnato 
la sua partenza con un “capriccio” speciale, molto 
“donostiarra” tra l’altro, una cioccolata con churros. 
Dato che non sopravviveremo, perché un giorno 
magari non arrivare alla soglia dell’utopia, con 
questi dolciumi!

Siamo un insieme di sistemi, uniti in galassie sparse 
a miliardi in quell’universo a cui ci viene detto di 
appartenere. In questa vertigine siderale, la nostra 
grandezza si aggrappa a un pezzo di terra invisibile 
da lontano, ad impegni che circolano di generazione 
in generazione e nell’articolare una comunità che ci 
ha sedotto. Io, almeno, non posso chiedere di più. 
Ma abbiamo una narrazione piena di uomini e non 
abbiamo reso giustizia, me compreso, alle donne 
che, come ha scritto Bohannon, hanno plasmato la 
nostra storia e la nostra cultura. A loro. A Jone, anche 
a Kristiane che ci ha commosso all’”Anaitasuna” 
(luogo a Iruñea dove sono stati commemorati nel 
2025 Juan Paredes “Txiki” e Angel Otaegi – NdT), 
e a quelle che ci hanno lasciato da poco, silenziose 
nei loro spazi. Antonia Manotas, Arantza Arruti, 
Mila Idiakez, Grazi Etxebehere, Izaskun Ugarte. Ad 
altre militanti come Maddi, Bakartxo o Belén o alle 

madri di un intero popolo, Maritxu Pagola, Blanca 
Antepara, Joxepa Arregi. A migliaia. Sovversive, 
perché no! E a tutte loro, in particolare a Jone, con 
il permesso della sua cerchia familiare, l’aggiunta 
di una dedica che riproduco dalla canzone di Miren 
Amuriza e Maddalen Arzallus: “MAITE ZAITUT, 
AMA” (“TI AMO, MAMMA” – NdT).
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L’INDIPENDENZA 
COME PROCESSO DI 
DECOLONIZZAZIONE                                                                                                                                 

 Antoni Infante

Siamo una colonia

Qualsiasi tentativo di approccio serio e 
onesto al País Valencià oggi deve partire dalla 
constatazione che siamo una colonia. Per essere 
più precisi, possiamo dire che siamo una “colonia 
interna” almeno formalmente dal 29 giugno 1707. In 
quella data, il “Decreto di Nova Planta” (imposizione 
dell’assolutismo monarchico/borbonico, delle leggi 
di Castiglia ed eliminazione dei Furs valenciani) fu 
reso pubblico da Filippo V, antenato dell’attuale 
monarca spagnolo. Così, trasformarono la 
vittoria militare che avevano ottenuto a seguito 

della battaglia di Almansa del 25 aprile di quello 
stesso anno in colonizzazione territoriale, legale 
e politica. Il “Decreto di Nueva Planta”, che non 
è mai stato esplicitamente abrogato, ci è stato 
imposto per diritto di conquista sui cadaveri del 
7% della popolazione valenciana dell’epoca e per 
la repressione generalizzata di tutto il territorio. 
La radice della maggior parte dei nostri problemi 
strutturali è il risultato della colonizzazione.

Con la colonizzazione, ci hanno condannato a soffrire 
“sine die” la loro dominazione militare/poliziesca, 
politica, culturale, amministrativa, economica e 
psicologica, che si concretizza fondamentalmente 
in un rapporto economico globalmente estrattivo e 
saccheggiatore che ci impoverisce, costringendoci 
a partecipare ad un modello economico, progettato 
dalla metropoli. Come meccanismo di vasta 
portata per garantire questa relazione estrattiva 
nel tempo, lo Stato metropolitano ha praticato 
in modo sostenuto e pianificato una sorta di 
genocidio culturale attraverso l’imposizione del 
castigliano e della sua cultura, con la proibizione 
prima e la marginalizzazione, il discredito e la 
problematizzazione poi, del valenciano. Un altro 
meccanismo strategico utilizzato per garantire 
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il suo dominio sul nostro popolo è stato quello di 
incorporarci formalmente nell’architettura giuridica 
dello Stato, ma in modo asimmetrico in termini di 
diritti e doveri, imponendo discriminazioni legali di 
ogni tipo che ostacolano la nostra evoluzione come 
collettività differenziata e confermano la nostra 
dipendenza e una progressiva “minorizzazione”.

I “Decreti di Nova Planta” non sono esplicitamente 
abrogati

La prima discriminazione e l’inquadramento 
concettuale e giuridico di tutto il resto è dovuta 
all’abrogazione non esplicita del “Decreto di Nova 
Planta”. Anche se formalmente l’assolutismo 
imposto da Filippo V fu abrogato dalla Costituzione 
spagnola del 1837, questa abrogazione riguardò solo 
la relazione a quella che era la fonte della sovranità 
nazionale, mettendo in dubbio che sarebbe stata 
emanata dal monarca. Ma quando il legislatore 
spagnolo riconobbe che la sovranità veniva dal 
popolo (almeno formalmente), l’entità territoriale 
non era più composta dai vari Popoli/Stati che erano 
stati sconfitti nella guerra di successione spagnola 
del 1701/15 (Regno di Valencia, Catalunya, Aragona, 
Isole Baleari... oltre alla Castiglia), ma da una sorta 
di alchimia politica: questi Popoli diversi erano 
diventati, all’improvviso, un Popolo spagnolo. In altre 
parole, la Costituzione spagnola del 1837 (promossa 
dai progressisti) ha abrogato l’assolutismo, ma non 
le sue conseguenze imperialiste o coloniali. Infatti, 
nel suo primo articolo ha specificato chiaramente 
chi sono gli spagnoli: “Sono spagnoli: “in primis”, 

tutte le persone nate nei domini della Spagna”.

La “colonialità” come fase permanente della 
colonizzazione

Di conseguenza, i Popoli conquistati, dominati 
militarmente e colonizzati divennero Popoli 
alienati. Cioè, abbiamo perso (ci è stata negata) 
la nostra essenza collettiva e la nostra unicità per 
incorporarci individualmente come membri di un 
altro Popolo, il Popolo spagnolo, ma non su un piano 
di parità, ma in modo sussidiario, come strumenti. 
Da allora, tutti i quadri giuridici dello Stato spagnolo 
hanno mantenuto, ampliato e perfezionato gli 
strumenti della nostra alienazione. Infatti, e come 
simbolo persistente dei meccanismi di alienazione 
e di dominazione contro il País Valencià, bisogna 
ricordare che siamo l’unica comunità storica 
con una propria Legge Civile nei confronti della 
quale, a differenza della Galizia, dei Paesi Baschi, 
dell’Aragona, della Catalunya e delle Isole Baleari, 
continua ad esserci negato il suo recupero. Un 
Diritto Civile valenciano che è stato rivendicato dal 
98% di tutti i consigli comunali valenciani e dalla 
stragrande maggioranza del Parlamento valenciano, 
ma che dipende da una modifica costituzionale 
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spagnola che i partiti di maggioranza del Regime 
del ‘78 approveranno solo quando sarà essenziale, 
per loro, prolungare la nostra colonizzazione.

La colonizzazione, nel tempo, è diventata 
“colonialità”, attraverso la pratica e gli effetti 
dell’alienazione, perché alle conseguenze della 
dominazione militare/poliziesca, politica, culturale 
ed economica, si è aggiunta l’accettazione più 
o meno passiva o banale da parte di una parte 
della società valenciana della presunta superiorità 
linguistico-culturale dei colonizzatori. La colonialità, 
come dice l’antropologo di Alicante José M. Copete, 
a differenza della colonizzazione, è la continuazione 
delle relazioni coloniali, anche in assenza di 
strutture giuridiche coloniali. La borghesia che 
opera nel País Valencià e le istituzioni politiche 
del regime (compresi i partiti ufficiali e i sindacati) 
sono il primo agente della spagnolizzazione. A ciò 
si deve aggiungere che, in modo successivo, una 
parte significativa della società civile valenciana 
ignora questo dibattito, e quindi contribuisce alla 
provincializzazione e alla regionalizzazione. 

La provincializzazione, la regionalizzazione, è 
la situazione in cui la popolazione di un Paese 
conquistato accetta la conquista e si percepisce 
come parte integrante della Nazione conquistatrice. 
È la colonizzazione della soggettività. L’obiettivo 
principale di tutto ciò non è altro che quello di 

garantire la continuità nel tempo del saccheggio 
economico che abbiamo subito a partire dal 
“Decreto di Nova Planta” del 1707. Un obiettivo che 
è paragonabile a quello di una colonia classica, e 
che continuiamo a perpetuare, offrendo nuove 
glorie di fedeltà regionalista: il saccheggio diventa 
sacro. Questo saccheggio economico implica 
necessariamente la subordinazione del territorio e 
del modello economico agli interessi metropolitani 
e allo sfruttamento lavorativo e sociale delle 
classi lavoratrici, la stragrande maggioranza della 
popolazione.

Solo in questo modo possiamo comprendere 
razionalmente i successivi “processi di 
ammortamento” o espropri (con vari meccanismi 
giuridici, politici ed economici) della proprietà 
della terra, che abbiamo subito generazione 
dopo generazione fino ai giorni nostri, e l’estrema 
alienazione e sfruttamento delle classi lavoratrici 
valenciane – di cui i lavoratori recentemente 
arrivati da noi sono parte inseparabile. Gli ultimi 
esempi di questo doppio meccanismo sono 
attualmente riscontrabili nell’uso intensivo del 
territorio come valore turistico e speculativo del 
capitale (ostacolandone l’uso come fonte di vita 
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e di sovranità alimentare), e nella precarietà del 
lavoro insieme alla negazione del diritto a un 
alloggio a prezzi accessibili a settori sociali ogni 
giorno più ampi. La convergenza degli interessi del 
capitale (assolutamente internazionalizzato) e dello 
Stato in entrambi i casi, al di là del colore politico 
del governo di turno, è un esempio affidabile 
della natura dello Stato, come Stato capitalista, 
e della sua concretizzazione, nel nostro caso, 
come Stato coloniale (o sub-imperialista a causa 
della sua subordinazione ad altri imperialismi), 
come espressione del capitale. O, per dirla in altro 
modo: che lo Stato e il capitale sono le due facce 
della medaglia, del saccheggio nazionale e dello 
sfruttamento sociale.

La borghesia non ha mai esercitato come classe 
dirigente

Quando abbiamo fatto riferimento sopra alla 
borghesia, come la borghesia che opera nel País 
Valencià e non come la borghesia valenciana, lo 
facciamo consapevoli delle conseguenze di un 
“momento politico” di grande importanza nella 
Storia del nostro Popolo. Ci riferiamo al risultato 
della “Guerra de las Germanias” (la ribellione delle 
“Germanies” fu un conflitto armato originato nel 
Regno di Valencia all’inizio del regno di Carlo V 
d’Asburgo (Carlo I di Spagna) fra il 1519 e il 1523 
– NdT). Una rivolta popolare contro le élite che, 
sebbene soffocata con il sangue e il fuoco dalla 
monarchia imperiale, generò tanta paura nell’alta 
nobiltà e nell’alta gerarchia ecclesiastica, che le 
stesse finirono per mettersi al riparo nelle gonne 
della monarchia, rinunciando a formare la classe 
dirigente valenciana. Questa pratica è stata 
mantenuta nel tempo (con poche eccezioni di poco 
conto) sfociando in una borghesia che opera nel 
País Valencià, più come parte della classe dirigente 
dello Stato, che come classe dirigente del Paese. 
Questi fatti, fortemente radicati nella psicologia 
delle élite economiche valenciane e di altri settori 
sociali, sono la ragione più importante che spiega 

l’impossibilità (almeno fino ad ora) dell’esistenza di 
forze politiche valencianiste di destra. 

Chi compone il soggetto politico anticoloniale?

Le forme della nostra dipendenza ed alienazione 
hanno subito un’evoluzione a seguito dei 
cambiamenti nella natura dello Stato e delle lotte 
storicamente portate avanti dal Popolo, formando 
attualmente le due forze reciprocamente opposte 
che esistono nel País Valencià: quella che difende 
lo status quo della colonizzazione e quella che 
rappresenta la resistenza in ogni momento. Il resto 
sono solo sostituti. Questa realtà struggente ma 
verificabile ci indica con totale chiarezza che il 
soggetto politico che deve formarsi come strumento 
della nostra emancipazione non può essere un 

presunto Popolo valenciano (questo vale anche 
per la Catalunya e le Isole) astratto o generico, che 
ignori la lotta di classe, che in una situazione più 
o meno latente o vivente esiste sempre, ma tutto il 
Popolo lavoratore valenciano. I canti delle sirene che 
periodicamente si levano rivendicando il rinvio della 
lotta di classe al raggiungimento dell’Indipendenza, 
obbediscono a due strategie che, pur provenendo 
da spazi nettamente differenziati e opposti, 
convergono nel tempo e nelle conseguenze: la 
prima appare come un’ulteriore manovra dei vari 
processi di alienazione indotti dalla metropoli. 
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Questo spiega la passività o la complicità di fronte 
all’apparizione dell’estrema destra che si esprime 
in catalano-valenciano, o la ripetuta insistenza dei 
partiti e dei media spagnoli (soprattutto di sinistra) 
nel classificare il processo di Indipendenza catalano 
o le rivendicazioni valenciane come borghesi. 

La seconda risponde a una visione della Nazione 
incarnata nel costrutto idealistico del romanticismo 
borghese, che ha sostituito la Nazione in cui la 
sovranità emanava dal monarca (assolutismo) 
con un’altra in cui la stessa era un’emanazione 
della borghesia. Una visione che non tiene conto 
né della natura dello Stato capitalista in generale, 
né dello Stato specifico che ci opprime. In realtà, 
non tiene nemmeno conto dell’esperienza di altre 
lotte indipendentiste vittoriose, o di quella della 
rivoluzione “borghese” per eccellenza, quella 
francese, che non è stata solo opera della borghesia, 
ma che è stata dalla stessa monopolizzata, usando 
a suo favore la generosità (disorganizzata) della 
gente comune, sotto forma di “sanculotti”. La 
lotta per l’Indipendenza, nel nostro Paese, sarà 
permanentemente attraversata e mediata dalla lotta 
di classe, perché in una società divisa in classi sociali, 
il confronto di interessi contraddittori è permanente. 
Cercare di ignorarlo significherebbe voltare le 
spalle o opporsi direttamente agli interessi della 
maggioranza sociale, rendendo così l’Indipendenza 
un progetto socialmente irraggiungibile.

“Diritto di decidere” e unità popolare

A questo punto, è opportuno chiarire cosa si intende 
con il termine “lavoratori”, in una società che negli 
ultimi decenni è passata dall’essere una società 
con classi sociali sufficientemente definite, con un 
significativo livello di industrializzazione e con una 
persistente e forte componente culturale radicata 
nella terra, all’essere una società prevalentemente 
urbana, di servizi,  profondamente turistificata e con 
ampi settori sociali in permanente transizione dalle 
classi medie dipendenti da un salario, e dalle classi 
lavoratrici con condizioni di lavoro regolamentate, 

alla precarietà permanente (e strutturale al sistema), 
e con il mantenimento di un terzo della popolazione 
in povertà o sulla sua soglia, colpendo soprattutto 
le donne per il fatto di esserlo. Ci troviamo quindi 
di fronte a una realtà complessa in cui possiamo 
intravedere diversi livelli concentrici con molti 
intrecci e confini poco definiti e in continua 
evoluzione.

Nella parte più ampia e inclusiva, abbiamo 
quelle che possiamo chiamare le grandi masse 
sfruttate, composte da diversi settori e classi 
sociali che subiscono lo sfruttamento economico, 
la dominazione politica e culturale, la pressione 
psicologica, ecc. Ad un altro livello troviamo le 
molteplici frazioni e settori che si estendono tra le 
“classi medie”, la piccola borghesia, altri segmenti 
di autosfruttati (individualmente o relativamente), 
i micro-imprenditori, i lavoratori autonomi (falsi 
e reali), le cosiddette libere professioni, gli alti 
funzionari pubblici, alcuni settori della cultura, una 
parte dei contadini, che si muovono ogni giorno tra 
le mansioni quotidiane e le mansioni imprenditoriali, 
ed altro ancora. E in mezzo a tutto questo, c’è la 
classe operaia realmente esistente, che non è 
scomparsa, ma si è trasformata in funzione della 
trasformazione del capitalismo stesso.

Bisogna insistere sul fatto che i confini sono molto 
sfumati e in continuo cambiamento e trasformazione. 
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Ma se c’è qualcosa che ci unisce, è che tutte queste 
classi e settori sociali, al di là dell’ideologia (sia 
come espressione della loro realtà sociale che 
come falsa coscienza dominante) di ciascuna parte 
della popolazione che li compongono, subiscono 
gli effetti del saccheggio economico e territoriale e 
del dominio politico che abbiamo spiegato sopra. 
Questa è la “caratteristica negativa”: la sofferenza, 
anche se in misura diversa, della dominazione 
politica e del saccheggio coloniale, oltre alla rinuncia 
delle élite economiche e politiche a comportarsi 
come classe nazionale, ci costituiscono (almeno 
potenzialmente) in quello che abbiamo definito un 
popolo lavoratore, un popolo valenciano.

Se queste considerazioni sono valide a livello 
globale, possiamo concludere che ci troviamo di 
fronte alla doppia sfida di lavorare per promuovere 
l’auto-organizzazione popolare e sociale a due 
grandi livelli paralleli e complementari. Da un lato, 
quello delle classi e dei settori sociali direttamente 
sfruttati dal capitalismo e saccheggiati dallo Stato e, 
dall’altro, la convergenza con quelli che subiscono 
solo il saccheggio nazionale. Stiamo parlando 
dell’”Unità Popolare” nel primo caso, e del “Diritto 
di Decidere” di un intero popolo per poter articolare 
un processo di liberazione nazionale e sociale nel 
secondo.
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APPROCCIO 
NEOCOLONIALE: IL 

CASO DELLA GALIZA
Duarte Correa Piñeiro

Siamo nel 2025, e qualche mese fa, 
precisamente il 20 luglio, abbiamo commemorato 
il centenario della nascita di Frantz Fanon, autore di 
importanti opere che dal nostro punto di vista sono 
fondamentali per procedere con lo studio delle 
pratiche coloniali e neocoloniali, e anche militante 
attivo nella lotta contro il colonialismo francese.

Per questo motivo riteniamo molto opportuno 
includere nuovamente all’ordine del giorno 
una sezione che si riferisca al colonialismo e al 
neocolonialismo.

Dal nostro punto di vista, e abbiamo fatto 
qualche riferimento nei documenti presentati 
nelle precedenti edizioni del Seminario, il mondo 
sta assistendo a una rinascita delle pratiche 
neocoloniali da alcuni anni; un rimbalzo derivato 
dalla decisione dell’imperialismo statunitense 
e dei suoi alleati di utilizzare tutti i mezzi a loro 
disposizione per cercare di mantenere la loro 
egemonia. Un’egemonia in netto declino, e 
che è logicamente minacciata dalle importanti 
trasformazioni in atto nell’arena internazionale, dal 
momento che sempre più popoli difendono la fine 
della fase dell’unipolarismo, emersa dopo la caduta 
dell’Unione Sovietica e del blocco socialista. Una 
fase che è stata caratterizzata dall’imposizione da 
parte degli Stati Uniti al resto del mondo dei propri 
criteri su come dovremmo far funzionare la politica 
e l’economia, criteri che rispondono esclusivamente 
agli interessi dell’imperialismo, e dalla minaccia di 
affrontare chi si oppone con la forza militare diretta 
o con operazioni di destabilizzazione, che tutti 
conosciamo.

Questa procedura è stata la norma a partire dal 
dicembre 1991, in quanto l’imperialismo era a suo 
agio, senza che ci fosse da quel momento un forte 
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contrappeso, nella considerazione che la resistenza 
di quei popoli che si sono opposti durante questi 
diversi decenni è da apprezzare, sia quelli che 
hanno deciso di continuare il loro cammino verso 
la costruzione di società socialiste, con i loro 
problemi e le loro specificità, sia gli altri, la maggior 
parte di loro in questo continente che hanno 
cercato e stanno cercando di costruire processi 
nazionali.  La realtà ci mostra che siamo ancora 
nella fase imperialista del capitalismo e che in 
questo momento la lotta dei popoli per difendere la 
loro sovranità o per raggiungerla è la lotta centrale 
contro l’imperialismo.

L’ascesa della Cina, che ha deciso di assumere 
un ruolo di primo piano nell’arena internazionale 
difendendo relazioni basate sul dialogo e sul 
rispetto, e l’emergere di varie alleanze, come i 
BRICS, la Shanghai Cooperation Organization-SCO 
e altre iniziative regionali, che possono diventare 
contrappesi e difendere criteri contrari a quelli fissati 
dal G7 e dagli strumenti economici dell’imperialismo,  
dal Fondo Monetario Internazionale e dalla Banca 
Mondiale hanno portato gli USA e i loro alleati ad 
avviare una folle corsa per il controllo delle materie 
prime e delle fonti energetiche, una corsa in cui 
aumentano le procedure che fanno parte della genesi 
del sistema capitalistico. Ci riferiamo all’aumento 
delle pratiche neocoloniali, con meccanismi già noti 
ma anche con meccanismi nuovi, che cercano solo 
di perpetuare il saccheggio delle risorse in Stati 
formalmente indipendenti ma in realtà soggiogati, 
e in popoli che lottano per il riconoscimento del loro 
Diritto all’Autodeterminazione.

L’Unione Europea e le pratiche neocoloniali

L’atteggiamento paternalistico adottato dall’Unione 
Europea nei confronti dell’America Latina, la 
pretesa di interferire nella sua politica interna, di 
criticare le decisioni sovrane dei suoi governi o 
di esigere l’adozione di determinate misure, o il 
suo incrollabile sostegno alle multinazionali che 
cercano di saccheggiare le risorse, sono la prova 

che la mentalità coloniale è ancora presente in 
un’istituzione incapace di adattarsi al nuovo mondo 
che si sta aprendo. Le sue posizioni sulla guerra 
in Ucraina, l’uniformarsi alle richieste degli Stati 
Uniti di un aumento delle spese militari, incanalate 
attraverso la NATO, e la passività di fronte al 
genocidio del popolo palestinese, ci permettono 
di vedere come in realtà l’Unione Europea “non 
esiste politicamente, mostrando la sua dipendenza 
pratica da ciò che gli Stati Uniti decidono, anche 
se finge di prendere le proprie decisioni. La sua 
funzione continua ad essere quella di una caverna di 
interessi economici dell’oligarchia, gerarchizzando 
gli Stati e negando i diritti delle Nazioni senza Stato; 
svolgendo un ruolo ridicolo e controproducente 
nella politica internazionale, ha deciso di non fare 
una politica di coesistenza pacifica in Europa e di 
promozione di un mondo multipolare”. (1) 

L’UE rimane prigioniera di un eurocentrismo che 
nel corso della Storia ha portato le élite europee 
a commettere aberrazioni contro altri popoli, in 
nome del cristianesimo e della civiltà. Fin dai suoi 
inizi ha distillato il colonialismo, decidendo che 
c’erano popoli che dovevano essere considerati 
minori, e quindi dovevano essere civilizzati e diretti 
dalle metropoli. L’atteggiamento che l’organismo, 
che dopo varie trasformazioni avrebbe portato alla 
creazione dell’attuale Unione Europea, ha avuto ai 
suoi inizi, di fronte alle lotte indipendentiste delle 
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nazioni africane che erano sotto il giogo dello Stato 
metropolitano francese è l’esempio più eclatante, 
ma non l’unico.

Successivamente, con il passare del tempo e 
la conquista da parte della maggior parte delle 
colonie dell’indipendenza, chi detiene il potere ha 
progettato i meccanismi che avrebbero permesso 
loro di continuare ad estrarre le risorse di quegli 
Stati, che al momento, in verità continuano in una 
situazione di dipendenza economica e di mancanza 
di sovranità reale; i meccanismi che perpetuano 
questa situazione oggi non solo sono ancora in 
vigore, ma sono aumentati.

Una delle pratiche più diffuse nel tempo è stata, 
e continua ad essere, quella dei cosiddetti aiuti 
allo sviluppo (2) che, con la scusa di sostenere lo 
sviluppo istituzionale, economico, sociale e persino 
militare dei Paesi del Sud del mondo, costituiscono 
in realtà delle trappole, poiché quello che fanno è 
impiantare modelli stranieri in questi Stati nelle 
diverse aree.  Modelli che rispondono solo agli 
interessi capitalistici delle élite che gestiscono 
l’Unione Europea e che condizionano un vero 
sviluppo che parta dalla realtà, dai bisogni e dalle 
potenzialità di ogni territorio.

Tutto ciò ha portato ad un aumento della dipendenza, 
dal momento che le imprese transnazionali, e in 
alcuni casi gli Stati che erano direttamente entità 

metropolitane, hanno continuato a sfruttare le 
risorse, ottenendo profitti, mentre le conseguenze 
ambientali e la destrutturazione economica e 
sociale sono state per i popoli del Sud del mondo 
presumibilmente favorite dalle stesse misure. 
Inoltre, nella maggior parte dei casi, tali cosiddetti 
aiuti hanno favorito principalmente l’aumento delle 
esportazioni delle società transnazionali; e le linee 
guida che hanno emanato sull’organizzazione 
economica, generalmente derivate da disegni del 
Fondo monetario internazionale, hanno portato ad 
un aumento del debito estero.

Negli ultimi tempi, l’Unione Europea ha adottato 
diverse decisioni che, con la scusa di raggiungere 
l’autonomia strategica in campo militare (3) e 
di avanzare nella transizione energetica verso 
un modello più sostenibile, in realtà cercano di 
sviluppare ulteriormente l’industria bellica e il 
cosiddetto “capitalismo verde”.

“La cosiddetta transizione energetica oggi si sta 
trasformando in un processo di approfondimento 
della Divisione Internazionale del Lavoro e in una 
nuova offensiva neocoloniale che sta costringendo 
alla migrazione di milioni di persone. Sono le nazioni 
e i popoli della periferia e della semi-periferia ad 
essere condannati a continuare ad essere fornitori 
di materie prime, risorse naturali e minerali per 
alimentare una transizione energetica, che aumenta 
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la domanda di nuovi materiali e riapre una fase di 
saccheggio estrattivista con conseguenze sociali 
e ambientali catastrofiche”. (4) Un saccheggio 
che in alcuni casi avviene attraverso accordi che 
finiscono per costringere molti Paesi a mettere lo 
sfruttamento delle proprie risorse minerarie nelle 
mani di compagnie del Nord del mondo e in altri casi 
a stringere patti con regimi politici che controllano 
illegalmente territori che possiedono risorse; la 
posizione dell’Unione europea sul Sahara, che 
di fatto sostiene l’occupazione marocchina, è un 
chiaro esempio di questa pratica.

La decisione di condizionare le relazioni 
economiche con il Sud del mondo al rispetto 
di determinate condizioni ambientali è un altro 
esempio di questo modo di agire. Le richieste 
possono sembrare logiche a prima vista, a causa 
della grave situazione ambientale che il pianeta 
sta subendo, ma mentre si parla di questo, ciò 
che cercano di fare è di interrompere lo sviluppo 
del Sud del mondo, nascondendo il fatto che i 
maggiori responsabili della situazione attuale 
sono i paesi sviluppati, guidati dagli Stati Uniti e 
dall’Unione Europea. Queste richieste o la proposta 
di convertire alcune aree del pianeta in riserve, in 
realtà trasmettono l’idea che il sud del mondo sia 
responsabile del peggioramento della situazione 
del pianeta e impediscono un vero dibattito sulla 
necessità per i Paesi sviluppati di ridurre il loro 
livello di consumo. Allo stesso tempo, l’impulso 
del cosiddetto “capitalismo verde” cerca di rendere 
i popoli del Sud del mondo più dipendenti, con 
la scusa di implementare le energie rinnovabili 
e avanzare nella decarbonizzazione, poiché la 
tecnologia di cui hanno bisogno per la famosa 
transizione è fondamentalmente nelle mani dei 
paesi sviluppati.

La situazione in Galiza

Sebbene logicamente le più note siano le pratiche 
neocoloniali nei territori dell’Africa e dell’America 
Latina, le stesse sono applicate anche in alcuni 

territori che sono integrati nella stessa UE, territori 
che nella distribuzione stabilita dei ruoli hanno 
come compito principale di essere delle riserve di 
materie prime, energia e manodopera a basso costo. 

La Galiza è un caso da manuale di questo 

atteggiamento neocoloniale, qualcosa che a molti 
può sembrare irreale o quantomeno strano, visto 
che stiamo parlando di una Nazione europea, con 
una popolazione altrettanto europea; ma all’interno 
dello Stato spagnolo la Galiza è una periferia, non 
solo per la sua posizione geografica, ma anche 
perché è una periferia nella sfera economica e 
politica.

La realtà dei Paesi Baschi o più recentemente quella 
della Catalunya come Nazioni occupate che lottano 
per l’esercizio del loro Diritto all’Autodeterminazione 
è ben nota, ma nel caso della Galiza la dipendenza 
politica porta con sé un altro elemento importante. 
Se ignoriamo la posizione geografica o il colore 
della pelle, la Galiza, in termini di funzionalità che ci 
viene attribuita nel sistema capitalistico, ha molte 
più somiglianze con i popoli dell’America Latina o 
dell’Africa che con un paese europeo sviluppato. 
Ecco perché il nostro movimento, dopo un profondo 
processo di studio, già negli anni Settanta del secolo 
scorso descriveva la situazione del nostro Paese 
come una situazione di dipendenza coloniale. (5) E 
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il fatto che lo Stato spagnolo non sia uno degli Stati 
centrali all’interno dell’Unione Europea, ci porta 
a considerare che la situazione di periferia che 
soffriamo rispetto allo Stato spagnolo diventa una 
situazione di ultra-periferia rispetto alle decisioni 
adottate dall’Unione Europea.

Quando si parla di Galiza, si parla di un paese 
che ha una superficie di circa 30.000 km² (una 
superficie equivalente a quella del Belgio) e con 
una popolazione ridotta, circa 2,7 milioni di abitanti. 
Un paese molto ricco di risorse naturali e materie 
prime, in particolare l’elettricità. Per secoli abbiamo 
svolto un ruolo che non è quasi diverso da quello 
svolto dalla maggior parte dei popoli colonizzati di 
altri continenti. Nel XIX e XX secolo, la mancanza di 
una borghesia autoctona, come esisteva nei Paesi 
Baschi e in Catalunya, ha impedito un importante 
sviluppo industriale, portando all’emigrazione una 
parte importante della nostra popolazione, cosa 
che è perfettamente nota in America Latina a causa 
delle centinaia di migliaia di galiziani che vi si sono 
stabiliti.

La nostra funzionalità in campo economico è sempre 
stata quella di sedi delle industrie del terziario, 
industrie che nel nostro Paese sviluppano le parti 
primarie e più inquinanti del processo produttivo 
e degradano il territorio, mentre quelle parti del 

processo produttivo che generano plusvalore si 
svolgono in altre parti dello Stato spagnolo o in altri 
Stati. Essendo parte del terziario, queste industrie 
non sono integrate nel mercato o nella struttura 
economica stessa, anche se li condizionano.

Per fare qualche esempio che ci permetta di 
capire la nostra realtà, possiamo parlare di politica 
forestale: oggi in Galiza viene prodotto il 50 per 
cento della produzione di legname nello Stato 
spagnolo, ma generiamo solo un valore del 10 
per cento, cosa difficile da capire. Ciò è dovuto al 
fatto che la politica forestale avviata durante la 
dittatura franchista, e successivamente seguita dai 
vari governi post-dittatura, ha cercato di favorire 
la produzione di cellulosa installata nel nostro 
paese, trasformando le nostre foreste in immense 
piantagioni di eucalipto, che hanno sostituito gli 
alberi autoctoni che producono legni nobili, come la 
quercia o il castagno.

E non stiamo parlando di una politica del passato, 
perché al momento è sul tavolo l’installazione 
di una nuova macro-fabbrica di cellulosa, che se 
venisse attuata condizionerebbe definitivamente la 
nostra politica forestale in quanto moltiplicherebbe 
il fabbisogno di eucalipto per rifornire il nuovo 
stabilimento e quello esistente; inoltre, la necessità 
di fornire milioni di litri d’acqua al giorno da uno dei 
fiumi più importanti del nostro Paese, metterebbe 
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in serio pericolo l’ecosistema della più grande 
area di produzione di frutti di mare e crostacei del 
mondo, la Ria de Arousa. Curiosamente, questo 
progetto non è stato accettato nel vicino Portogallo, 
nonostante la società che lo propone sia di capitale 
portoghese; ma in Galiza ha il pieno sostegno del 
governo di destra, che stanzia risorse significative 
per campagne di propaganda sullo stesso.

Da più di quarant’anni nel nostro Paese è installato 
l’unico stabilimento in Spagna che produce 
allumina e alluminio primario, oggi di proprietà della 
multinazionale americana Alcoa Inc., che pone seri 
problemi anche al territorio a causa dei rifiuti chimici 
e non chimici derivati dal processo di pulizia della 
bauxite necessario per estrarre l’allumina; e questo 
senza che nel nostro Paese venga effettuata la 
successiva trasformazione e quindi il recupero del 
relativo alluminio primario.

Nei letti dei nostri fiumi, che sono molto abbondanti 
a causa del nostro clima, sono state installate 
dighe a partire dalla dittatura franchista con una 
moltitudine di centrali idroelettriche (49) e mini-
centrali (120), con la maggior parte delle concessioni 
per la produzione date alle multinazionali, che 
esportano una percentuale molto significativa 
dell’energia prodotta.

Questa funzione assegnata dallo Stato spagnolo 
una volta entrati nella Comunità Economica 

Europea nel 1985 (ora Unione Europea) è aggravata 
dal fatto che l’UE “condanna molte delle Nazioni 
della periferia europea al sottosviluppo, alla 
dipendenza economica e alla subordinazione 
politica. Nei confronti di una Nazione periferica 
e senza Stato come la Galiza, l’Unione europea è 
particolarmente dannosa verso alcuni dei suoi 
settori produttivi di base, nei quali abbiamo evidenti 
vantaggi comparativi. In questi decenni il “Mercato 
Comune Europeo, rovina del popolo galiziano” è 
passato dall’essere uno slogan del nazionalismo 
galiziano a un’osservazione palpabile. Lo abbiamo 
visto chiaramente in un settore come la cantieristica 
navale o, ad esempio, in quello della pesca, dove 
non c’è nessun altro paese dell’Unione europea 
che abbia perso più flotta, più capacità produttiva, 
posti di lavoro e zone di pesca della Galiza. Nel 
settore agricolo e zootecnico, il numero di persone 

occupate è diminuito di oltre l’85% dall’ingresso 
dello Stato spagnolo nella CEE, con la scomparsa 
di oltre due terzi delle aziende agricole e solo un 
quinto del nostro territorio utilizzato per colture e 
pascoli”. (6)

Di recente sono state adottate nuove misure, 
alcune delle quali legate alla transizione energetica 
e alla militarizzazione dell’Unione Europea, misure 
che riteniamo aumenteranno ulteriormente 
il saccheggio che il nostro Paese subisce, in 
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particolare con un maggiore dispiegamento della 
produzione di energia eolica e con l’aumento delle 
concessioni minerarie.

In termini energetici, la Galiza supera di gran lunga gli 
obiettivi di produzione di energia rinnovabile fissati 
dall’Unione Europea, oltre all’energia idroelettrica di 
cui sopra. Nel nostro territorio sono presenti 1.416 
parchi eolici con 22.486 aerogeneratori installati. 
Esportiamo il 40% dell’energia che produciamo 
ma non otteniamo alcun beneficio perché siamo 
solo i produttori, mentre, come nella produzione 
idroelettrica, ne beneficiano le aziende estere. 
Pertanto, subiamo le conseguenze negative 
di queste installazioni nell’attività agricola e 
zootecnica, e non abbiamo, ad esempio, tariffe 
differenziate che ci permettano di avere vantaggi 
per l’installazione di aziende che possono essere 
attratte da un prezzo più basso dell’elettricità.

In questo stesso settore energetico abbiamo ora 
un’altra aggressione sulla testa, che è il progetto 
del 2023 per l’installazione di parchi eolici offshore, 
le cui normative stabiliscono che le nostre coste 
sono destinate a produrre il 47% dell’energia eolica 
offshore nello Stato spagnolo. Questo progetto 
è una grave aggressione contro il nostro settore 
della pesca, in particolare la pesca costiera e dei 
molluschi, con conseguenze incalcolabili; e non 
stiamo parlando di possibilità del futuro, perché 

conosciamo la realtà della costa settentrionale 
del nostro vicino Portogallo, dove l’installazione 
dell’eolico offshore alcuni anni fa ha causato una 
grave crisi nel settore della pesca.

Curiosamente, mentre, come abbiamo sottolineato, 
la Galiza deve assumersi le conseguenze negative 
di una produzione di energia di cui esportiamo una 
percentuale significativa, la Comunità di Madrid, 
elemento principale del centralismo spagnolo, non 
produce un solo kw di energia e non ha una sola 
turbina eolica installata; ma il prezzo dell’energia 
per loro è lo stesso che abbiamo noi, senza che 
nemmeno Madrid si assuma i costi del trasporto. 
Questa realtà è un ulteriore esempio del ruolo che 
viene attribuito al nostro Paese.

Un’altra minaccia è legata al Piano europeo di 
riarmo annunciato lo scorso marzo dalla presidente 
della Commissione europea Ursula von der Leyen, 
e al Critical Raw Materials Act dell’UE, che autorizza 
progetti per l’estrazione di materiali strategici per 
la transizione digitale ed ecologica e per la difesa. 
Uno dei 47 progetti prioritari è nel nostro Paese, 
nel comune di Beariz, un progetto strategico 
per l’estrazione del litio, un minerale che, come 
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sappiamo, è essenziale nell’industria militare e 
nell’accumulo di energia.

Inoltre, in Galiza ci sono più di 200 strutture minerarie 
attive e autorizzazioni per altre, che riguardano 
alcune risorse di base come rame, wolframio (noto 
anche come tungsteno), berillio, antimonio, barite. 
Quasi tutte sono entità di sfruttamento affidate alle 
multinazionali, che non fanno altro che estrarre il 
minerale, cosa che nella maggior parte dei casi ha 
gravi conseguenze per il nostro territorio.

Potremmo approfondire questi dati parlando della 
realtà della nostra produzione alimentare, visto che 
in pochi decenni siamo passati dall’essere un Paese 
con un grado significativo di sovranità alimentare 
all’essere importatori di cibo. E della scomparsa 
della Banca pubblica venduta a prezzo stracciato al 
proprietario anti-chavista della banca venezuelana 
Banesco, e del suo ruolo nell’espatrio dei nostri 
risparmi, che invece di servire a creare tessuto 
economico e finanziare progetti imprenditoriali in 
Galiza servono a finanziare progetti economici in 
altre parti dello Stato spagnolo.

Un altro elemento caratteristico di questo 
neocolonialismo è la sostituzione della nostra 
Lingua e della nostra Cultura, un processo che è 
stato vissuto sulla propria pelle in America Latina 
dai Popoli nativi, che hanno subito discriminazioni 
e in alcuni casi la scomparsa della loro Cultura 

con l’argomento della presunta modernità. Una 
percentuale significativa della nostra popolazione 
assume il ruolo di società colonizzata e ritiene che 
il rifiuto delle proprie e l’assunzione della cultura e 
della lingua spagnola possa permettere loro di salire 
la scala sociale, non valorizzando l’importanza 
di questi elementi costitutivi del nostro essere. 
Soprattutto considerando che la lingua galiziana ci 
collega direttamente agli oltre 230 milioni di abitanti 
dei paesi di lingua portoghese (7) e apre molte 
possibilità in campo economico e commerciale.

Di fronte a questa situazione, il Movimento 
nazionalista galiziano sta costruendo da decenni 
un ampio movimento di base, (8) che rivendica 
l’esercizio del Diritto all’Autodeterminazione della 
Galiza come l’unico modo per porre fine a questa 
situazione di dipendenza; un movimento che lotta 
contro queste aggressioni nei confronti del nostro 
popolo, articolando strumenti organizzativi e 
risposte nei vari ambiti.  Allo stesso tempo svolge 
un’opera di sensibilizzazione del nostro Popolo, 
nel senso che solo diventando padroni delle nostre 
decisioni possiamo porre le basi per cambiare 
l’attuale situazione economica e sociale e dare il 
nostro contributo alla lotta comune per la sovranità 
dei Popoli e contro l’imperialismo.

Note:

(1) Documento sulla situazione internazionale approvato 
dall’UPG nel marzo 2025.

(2) In molti casi, le entità che li gestiscono hanno un 
contatto diretto con l’USAID statunitense.

(3) Questo aspetto specifico è stato ampiamente 
sviluppato nel paper che abbiamo presentato alla XXVIII° 
Edizione del Seminario del 2024, “La militarizzazione 
dell’Unione Europea”

(4) Documento approvato dalla Confederacion 
Intersindical Galega-CIG nel suo 9° Congresso tenutosi 
lo scorso maggio. La CIG (https://www.cig.gal/) è la 
principale sigla sindacale della Galizia in termini di 
rappresentanti eletti con voto diretto dei lavoratori nei 
loro luoghi di lavoro, in numero di membri e in capacità 
di mobilitazione.
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(5) La teorizzazione della condizione della Galiza può 
essere consultata nel libro “Problematica nacional 
e colonialismo. O caso galego”, pubblicato nel 1978 
e recentemente ripubblicato. Questo libro sintetizza 
l’analisi della questione nazionale da una prospettiva 
marxista applicata alla realtà galiziana. È consultabile 
in versione PDF all’indirizzo https://www.galizalivre.
com/wp-content/uploads/2021/09/fdocuments.ec_
problematica-nacional-colonialismo-libro-problematica-
o-colonialismo-na.pdf

(6) Documenti del XVI° Congresso dell’UPG. luglio 2024

(7) Le lingue galiziano e portoghese provengono 
dalla stessa matrice, il galiziano-portoghese, che con 
l’indipendenza del Portogallo è stato diviso in due realtà, 
ma oggi i parlanti di entrambe le lingue hanno molta 
facilità nel comunicare tra loro, date le somiglianze 
esistenti.

(8) L’obiettivo del documento era quello di procedere ad 
un aggiornamento della spiegazione della situazione di 
dipendenza neocoloniale del nostro paese, quindi non 
abbiamo approfondito le caratteristiche del Movimento 
nazionalista (un tema trattato nelle edizioni precedenti), 
solo per evidenziare che il Bloque Nacionalista Galego-
BNG (https://www.bng.gal/), un fronte politico di cui 
l’UPG è membro fondatore,  è attualmente la principale 
forza di opposizione in Galiza (il governo regionale della 
Galizia è detenuto dal Partito Popolare Spagnolo, che ha 
40 deputati, rispetto ai 25 del BNG, ai 9 del PSOE e a 1 di 
un gruppo di destra localista).

relazione presentata al XXIX° Seminario “Los 
partidos y una nueva sociedada” - Ciudad de 
Mexico - Settembre 2025 - Sezione III. Temas 
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LA FABBRICA CHE 
NESSUNO VUOLE: 

VIAGGIO DENTRO IL 
PROGETTO DI “ALTRI” 

CHE STA INCENDIANDO 
LA GALIZA

a cura della Redazione

La chiamano “la grande opportunità industriale 
della Galiza”. Ma dietro le promesse scintillanti, 
il gigantesco impianto di cellulosa che il gruppo 
portoghese Altri vuole costruire a Palas de Rei 
appare, a guardarlo da vicino, come un progetto pieno 
di zone d’ombra. Dati che non tornano, valutazioni 
ambientali contestate, una comunicazione 
aziendale spesso contraddittoria, una Regione 
che spinge sull’acceleratore nonostante una 
mobilitazione popolare senza precedenti.

Nel mezzo, un territorio fragile, un ecosistema 
complesso e migliaia di persone che temono di 
essere sacrificati sull’altare di un’idea di sviluppo 
già vista e già fallita.

Questa è la storia di un progetto che promette 
molto, spiega poco e divide un’intera regione.

Una fabbrica che nasce con un buco nero: l’acqua

Il dato più citato — 46.000 metri cubi d’acqua 
al giorno — è diventato il simbolo della protesta. 
Troppo, dicono scienziati e ambientalisti. E 
soprattutto: poco chiaro.

Nei documenti tecnici si parla di “uso totale” e 
di “consumo” con definizioni che cambiano da 
pagina a pagina. Le ONG denunciano che la 
valutazione idrica presentata dall’azienda non 

distingue chiaramente fra ciò che entra, ciò che 
viene realmente usato nel processo e ciò che viene 
restituito. E soprattutto non valuta gli scenari di 
massima siccità, sempre più frequenti in Galiza.

La Xunta de Galicia approva la DIA (Dichiarazione 
di impatto ambientale - NdT) comunque, senza 
sollevare particolari obiezioni, limitandosi a imporre 
prescrizioni generiche sul monitoraggio.

“È come autorizzare una centrale termica senza 
sapere quanta energia consuma”, denuncia 
un idrologo che ha analizzato il dossier.

Intanto, i pescatori della Ría de Arousa — la 
più grande zona mitilicola d’Europa — temono 
che qualunque alterazione del sistema fluviale 
dell’Ulla possa mettere in ginocchio un settore 
che vale milioni di euro e migliaia di posti di lavoro.

Mentre gli scienziati chiedono dati, Altri risponde 
con slogan sulla “tecnologia più avanzata”. Nessun 
numero. Nessuna formula. Nessun dettaglio 
verificabile.

La questione che nessuno vuole nominare: 
l’eucalipto

La fabbrica di Altri lavorerà fibre cellulosiche 
speciali. Questo, almeno, sulla carta. Ma il sospetto 
che circola negli ambienti tecnici è un altro: a regime, 
il principale motore del progetto sarà l’eucalipto, 
la materia prima più abbondante e più “facile” da 
reperire in Galiza.

La regione è già soffocata da monocolture 
di eucalipto, spesso ai limiti della legalità, 
che alimentano incendi, erosione e perdita di 
biodiversità. Le ONG temono — dati alla mano — 
che un impianto di queste dimensioni diventi una 
calamita per l’espansione della specie invasiva.

La Xunta non risponde.

L’azienda sorride.
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I cittadini protestano.

E nel frattempo, i contratti di approvvigionamento? 
Nessuno li ha visti. Nessuno sa se Altri ha intenzione 
di imporre criteri stringenti ai fornitori. Nessuno può 
verificarlo.

L’unica certezza è che la domanda di legno 
aumenterà. E quando la domanda cresce, il mercato 
si adegua. Sempre.

Scarichi, inquinanti e zone grigie

L’azienda ripete che gli effluenti saranno trattati. Ma 
quando si leggono i documenti, la vera domanda è 
un’altra: trattati quanto, e rispetto a quali limiti?

La DIA parla di limiti normativi generici, senza 
pubblicare tabelle dettagliate di carico inquinante. 
Nessun dato su potenziali perturbatori endocrini, 
nessun calcolo sulla temperatura degli scarichi, 
nessuna modellizzazione credibile del percorso che 
le acque reflue compiono fino al mare.

Intanto, nella ría, i mitilicoltori denunciano la 
possibilità di effetti cumulativi devastanti: “Non 
serve un disastro immediato per perdere un’annata”, 
spiega un produttore. “Basta mezzo grado in più per 
tre settimane. È già successo”.

La Xunta, ancora una volta, minimizza.

L’occupazione: la promessa che cambia forma

All’inizio Altri parlava di 2.500 posti di lavoro. Poi, 
nelle comunicazioni successive, i numeri diventano 
più vaghi: 500 posti diretti, migliaia indiretti 
“potenziali”, ricadute “stimate”, impatti “previsti”.

Ogni settimana cambia qualcosa.

Gli economisti che hanno provato a fare un’analisi 
indipendente dicono che le stime dell’azienda non 
sono verificabili e che il bilancio socio-economico 
è incompleto: non considera, per esempio, la 
perdita potenziale di posti nella pesca, nel turismo, 
nell’agricoltura e nella filiera agroalimentare.

Un professore dell’Universidade de Santiago 
sintetizza così: “Un posto di lavoro non vale più di 
un territorio. Qui si stanno scambiando certezze 
con promesse”.

Fondi pubblici, pressioni private

Un capitolo che rimane nell’ombra è quello dei 
finanziamenti.

L’azienda punta a ottenere sostegni dalla Spagna 
e dall’Unione Europea, anche attraverso programmi 
per la transizione verde. Ma diverse ONG europee 
hanno già chiesto alla Commissione di verificare 
se il progetto sia davvero allineato agli obiettivi 
ambientali dell’UE.

Parallelamente, alcune associazioni stanno facendo 

pressione sulle banche coinvolte, chiedendo 
trasparenza sul rischio ambientale e sociale.

“È un progetto troppo grande per fallire da solo”, 
spiega un attivista. “Senza banche e fondi pubblici 
non si reggerebbe in piedi”.

Tra burocrazia e politica, una decisione che non è 
solo tecnica

Oggi il progetto ha ottenuto una DIA positiva, 
ma deve superare ancora diversi ostacoli: 
autorizzazione integrata, permessi idrici, ricorsi di 
associazioni e cittadini, e probabilmente un lungo 
percorso giudiziario.

Nel frattempo, la regione si divide: da un lato la 
Xunta, decisa a scommettere sul progetto; dall’altro 
una mobilitazione popolare massiccia, presente 
nelle strade, nei municipi e perfino nelle rías.

La domanda che aleggia, più che tecnica, è politica: 
chi dovrà pagare il prezzo di questo progetto?

E soprattutto: chi avrà l’ultima parola?

La Galiza a un bivio

La battaglia sulla fabbrica di Altri non è solo una 
disputa ambientale. È un conflitto di visioni: un 
modello di sviluppo energivoro, centralizzato e 
legato alla grande industria contro un modello 
basato su territorio, risorse locali e sostenibilità 
reale.

Non è ancora chiaro quale dei due vincerà.

Quello che è certo è che, oggi, Palas de Rei è 
diventato il terreno di scontro di una questione che 
riguarda tutta la Galiza: il futuro stesso della regione.
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SPAESAMENTO 
(riflessioni sul tema)                                                                                                                                            

                                                                                              
Gianni Repetto                                                                                                                     

Il termine spaesamento, nella sua primitiva 
accezione etimologica, fa riferimento all’abbandono 
forzato o volontario del proprio paese. Ma, al di là 
di questo gesto fisico dell’abbandono, è diventato 
più genericamente sinonimo di estraniazione da 
un contesto fisico, intellettuale o morale che un 
individuo non riesce a condividere e ad accettare. 
Ecco dunque che lo spaesato storico, quello che, 
obtorto collo o meno, ha dovuto adattarsi a nuove 
realtà e compiere quindi l’operazione inversa di 

“appaesamento”, spesso si è ritrovato nuovamente 
spaesato in ciò che, forse, per qualche tempo ha 
pensato che potesse essere il suo nuovo porto 
sicuro e che invece si è rivelato nel tempo un mare 
sempre più in tempesta.

Raramente si è emigrati o si emigra per 
romanticismo, lo si fa soprattutto per necessità. 
È l’insostenibilità di una situazione che in genere 
fa emigrare, sia dal punto di vista materiale, 
povertà e disagio sociale, sia politico-esistenziale, 
persecuzione e mancanza di libertà. E se l’approdo 
in altri paesi non sempre è quello sperato, anche 
quando avviene l’integrazione permane, almeno 
nelle prime generazioni, uno stato di malinconia, di 
spaesamento, che nessuna nuova realtà positiva 
riesce a cancellare. E questo è avvenuto sia nelle 
grandi emigrazioni europee verso il “nuovo mondo” 
o, all’interno dell’Europa stessa, verso i paesi di 
maggior sviluppo industriale sia nelle altrettanto 
grandi migrazioni dai paesi dei cosiddetti terzo e 
quarto mondo verso il mondo occidentale opulento 
nelle sue varianti europea e nordamericana. Allora 
come ora l’emigrante è stato visto razzisticamente 
come un subumano, un inferiore, e man mano che 
è riuscito a integrarsi è spesso diventato a sua volta 
razzista, con una sorta di meccanismo perverso che 
induce a far espiare ad altri ciò che si è subito. Ma 
se prima, dopo periodi indecorosi di apartheid, ce 
l’ha fatta in qualche modo ad acquisire la stessa 
dignità degli altri, oggi che la coperta della civiltà dei 
consumi si è sempre più ristretta viene respinto con 
muri, recinzioni e filo spinato, in nome di identità 
che sono in verità un melting pot di svariata natura. 
Perché oggi l’identità non è più legata, nelle sue 
diverse accezioni, al sangue o alla condivisione di 
una storia, ma è l’espressione di una appartenenza 
al mondo del consumo, difeso come il giardino del 
privilegio, ma ormai più subito che scelto. L’uomo 
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infatti è prigioniero di una trappola che si è costruito, 
entro la quale ha distrutto ambiente e convivenza 
pur affermando di volerli migliorare; ma non solo: 
ha perso, addirittura, anche la sua capacità di 
autogovernarsi, diventata sempre più un riflesso 
condizionato dell’idea malata di consumo che lo 
pervade, spacciata come progresso nonostante lo 
stia precipitando nel baratro. E in questa sempre 
più profonda disperazione si aggrappa ad alcuni 
fantasmi del passato, quelli che già l’hanno segnato 
drammaticamente nel tempo, e in particolare a 
quello di un nemico che lo minaccia, che cambia 
di volta in volta a seconda di ciò che decide chi 
comanda. Che sa bene che l’uomo spaesato è 
fragile, e dunque facilmente manipolabile, fino al 
punto di giustificare anche la guerra, che pure è 

sempre stata nei secoli la sua maledizione.

Ma com’è possibile sottrarsi a questo inganno 
dello spaesamento indotto? Noi siamo convinti che 
soltanto se l’uomo, nei vari territori, sarà in grado di 
ridare vita a processi di “appaesamento” secondo 
certi criteri e principi tradizionali riuscirà ad uscire 
da questa spirale di dissoluzione e a trovare ancora 
il modo di stare insieme comunitariamente e non 
nel modo costrittivo e alienato proprio della civiltà 
del consumo. E quando parliamo di criteri e principi 
tradizionali non ci riferiamo a quelli su cui si basano 
certe ideologie che fanno del localismo, che tra 

l’altro non c’è più, e dell’esclusività etnica i cavalli di 
battaglia di una ripresa del passato, ma a quelli che 
mirano a riconoscere nel passato quella che è una 
possibile Memoria attiva utile se non necessaria 
per progettare qualsiasi futuro. Futuro che deve 
poggiare, affinché diventi elettivo, su due pilastri 
del percorso dell’interazione umana nella Storia, 
la solidarietà e la democrazia. Solo essi possono 
rendere legittima una nuova idea di appartenenza, 
basata su un “appaesamento” inclusivo di chiunque 
si riconosca e pratichi questi principi nel suo vissuto 
quotidiano.

A questo punto qualcuno potrebbe obiettare 
che questa è mera utopia, che non è possibile 
trasformare una società sulla base di principi etici 
o forme di governo, ma che occorre lasciarlo fare 
all’economia. È essa che crea benessere, quello che 
loro chiamano benessere, interazione e democrazia. 
È essa che stimola gli uomini a progredire, a lavorare 
e ad arricchirsi. È essa, diciamo noi, che disgrega 
la comunità, bandisce la solidarietà e, a seconda 
dei momenti, mette in crisi e talvolta distrugge la 
democrazia.

È ovvio, tutto ciò che proponiamo non riguarda 
l’economia di grande scala che, anzi, calpesta quella 
di piccola scala. E neppure i grandi agglomerati 
urbani, con le loro periferie sempre più degradate e 
i centri degli affari e residenziali sempre più fortini 
per pochi privilegiati. Noi crediamo che se c’è una 
possibilità di uscire dallo spaesamento del presente 
essa è costituita soltanto dalla riscoperta e dal 
recupero economico e sociale dei luoghi marginali 
dei nostri territori, gli unici dove ancora si può 
pensare di riattivare una democrazia asfittica, in 
balia della politica di professione e della pressione 
economica, e modelli di insediamento e relazionali 
che prescindano dai valori dell’arricchimento 
speculativo e del consumo. Luoghi di equilibrio 
sociale ed economico in cui la partecipazione al 
benessere collettivo diventa inseparabile dalla 
propria avventura personale. E quindi di condivisione 
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e di crescita umana, affinché nessuno si ritrovi mai 
da solo.

Sarebbe l’inizio di una nuova civiltà che, al contrario 
di quelle precedenti, non cercherebbe di fagocitare 
le altre per dominarle e sfruttarle, ma praticherebbe 
la cultura dell’interscambio, fornendosi 
reciprocamente inferenze culturali, sociali ed 
economiche ed esaltando le rispettive diversità. 
E forse spezzerebbe la cappa dell’omologazione 
permanente che oggi ci opprime sotto un 
“ombrello” di principi che favoriscono gli interessi 
speculativi di pochi a discapito delle moltitudini. 
Una civiltà in cui l’individuo verrebbe esaltato per 
quanto sarebbe in grado di interagire con gli altri 
e non per il delirio solipsistico che caratterizza 
oggi la politica mondiale. Un tentativo estremo e 
coraggioso di umanesimo che, se dovesse mai 
fallire, ci condannerebbe a un destino irreversibile 
di spaesamento, confusi, smarriti e sradicati come 
mai è stato l’uomo sulla Terra.

“I miei colleghi mi chiedono perché non cerco di 
andare via dall’ufficio postale di M. per fare una 
carriera migliore da un’altra parte e guadagnare 
di più. E io rispondo che sto bene qui dove sono, 
perché questo è il mio paese e mi piace aiutare gli 
anziani che magari hanno bisogno di me”.

Questa dichiarazione di G., giovane impiegato delle 
Poste Italiane in un paese del mio circondario, 

racchiude in sé l’antitesi più vera e concreta allo 
spaesamento. E lo fa su due piani: il primo riguarda 
la sua volontà di non lasciare il paese dove è nato 
e cresciuto, dove è saldamente  appaesato; il 
secondo esprime il suo piacere di restarvi per dei 
valori antichi, come aiutare gli anziani che conosce 
e che lo conoscono da quando era un bambino 
dimostrando, possiamo dirlo senza esagerazione, 
un sentimento genuino d’amore nei loro confronti. 
E in questo suo modo di essere e di fare sta, 
secondo noi, la vera sostanza del radicamento di 
un paesano sul territorio in cui è nato. Soltanto se 
si provano questi sentimenti si può scegliere di 
continuare a vivere nei territori marginali come il 
nostro. Altrimenti è inevitabile lo spaesamento.

Esso, infatti, inteso nella sua primitiva accezione 
di abbandono volontario o involontario del proprio 
paese, è il frutto di un disamoramento causato 
dalla necessità di sopravvivenza o dall’idea di 
trovare altrove qualcosa di meglio sotto l’aspetto 
economico ed esistenziale. La fine di un amore, 
dunque, e la ricerca di un altro, spesso rappresentato 
dalla città e dalla sua vita di consumo. “L’aria della 
città rende liberi” recitava un adagio medioevale, 
ma quella libertà riguardava la condizione servile 
del contadino dell’epoca, mentre oggi tale adagio 
potrebbe essere cambiato in “L’aria della città 
illude e rende consumatori”. Essa è, infatti, uno 
specchietto per le allodole irresistibile, anche se 
poi diventa, come fa sempre più frequentemente, 
matrigna e non garantisce più lavoro né dignitosa 
sopravvivenza.

Ma proviamo ad analizzare quali sono le categorie di 
persone che nel tempo si sono più frequentemente 
spaesate, magari ritrovandosi nuovamente 
spaesate anche nei luoghi della loro migrazione.

Si è spaesato chi in paese non aveva un’attività 
propria, ma lavorava “sotto padrone” in qualità 
di bracciante o di mezzadro, spesso nemmeno 
proprietario di una casa o almeno di un alloggio 
dove stare. Costui, man mano che la civiltà rurale si 
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stava esaurendo, non ha avuto scampo, tranne nei  
casi, rari, in cui sia riuscito a diventare possidente. 
E l’ha fatto generalmente senza rimpianti, convinto 
che altrove la sua condizione umana potesse 
cambiare in meglio sia economicamente sia 
esistenzialmente.

Si è spaesato il piccolo possidente, il cui podere 
non era più in grado di assicurare a lui e alla sua 
famiglia un adeguato sostentamento. E spesso ha 
influito su questa scelta la volontà delle donne, sia 
mogli che madri, che hanno preteso di dare ai figli 
un futuro migliore rispetto a quello ormai ritenuto 
angusto della campagna. E quindi l’idea che 
potessero accedere più facilmente a studi superiori 
che avrebbero loro consentito di ottenere posti di 
lavoro più qualificati e remunerativi.

Si è spaesato anche chi, pur andando già in città 
ogni giorno per ragioni di lavoro, ha continuato a 
risiedere per un po’ di tempo in paese, ma a un certo 
punto non ha più retto il peso fisico e psicologico 
del viaggio quotidiano, spesso richiedente più ore 
per l’andata e il ritorno, che limitava fortemente 
anche la sua partecipazione alla vita paesana.

È rimasto, invece, chi non aveva possibilità 
di andarsene, per ragioni di età o di interesse 
aziendale, ma sempre più immerso in una 
situazione di disfacimento comunitario sia per 
numero che per assenza di condivisione. Il paese è 
diventato un luogo popolato soprattutto da anziani, 
spesso anche singoli, chiusi nel loro lento deperire 
esistenziale, interessati a campare finché madre 
natura lo consentisse, destinati a chiudersi sempre 
di più verso l’esterno e verso chi eventualmente 
venisse da fuori.

Ma contemporaneamente a questo fenomeno di 
spopolamento rurale dei luoghi marginali è iniziata 
la crisi della città, di quel modello dinamico e di 
promozione civile che era stata la città del boom 
industriale. Crisi che è sempre più peggiorata fino 
a trasformare molte città industriali in veri e propri 

inferni economici e sociali. E anche qui è cominciato 
lo spaesamento di buona parte dei loro abitanti: 
spaesati si sono sentiti gli operai, licenziati o in 
cassa integrazione, traditi da un modello di sviluppo 
che l’aveva resi protagonisti; e spaesati si sono 
sentiti anche quei borghesi illuminati che avevano 
fatto della questione operaia l’oggetto del loro 
impegno politico e sociale, che vedevano ora man 

mano dissolversi alla luce della crisi della fabbrica 
e della dispersione della forza lavoro. E sono stati 
proprio loro i primi ad andarsene dalla città alla 
ricerca di una rivincita politica ed esistenziale nelle 
campagne, basata su un’istanza bucolica radicale, 
biologica e naturista, e un’altra agitatrice sociale. 
Ed è con questa presunzione pioneristica che si 
sono stabiliti nei territori marginali, spesso avendo 
a disposizione i capitali necessari per comprare 
cascine che magari i nativi avevano a lungo 
agognato senza poterlo fare. E dall’alto di questi 
baluardi sociali hanno spesso cominciato a dettare 
modelli di comportamento rurale ai pochi contadini 
nativi rimasti, frutto di elaborazioni teoriche prive 
di verifiche pratiche sul campo. Come se fossero 
mossi da un’istanza di salvazione che avrebbe 
svecchiato ed emancipato le campagne.

Come sono finiti? Pochi hanno resistito e 
concretizzato in qualche modo questa loro “andata 
alla terra”. La maggior parte si sono arresi, chiusi nei 
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loro solipsismi, rancorosi nei confronti di quei nativi 
che non li hanno voluti ascoltare, convinti di aver 
offerto loro generosamente se stessi e di essere 
stati respinti.

C’è poi stata una seconda fase di appaesamento 
di cittadini nelle campagne, che ha coinciso con 
la delocalizzazione, a partire dalla fine degli anni 
’80, di molte aziende industriali dal tessuto urbano 
alle periferie agricole sia per ragioni di costi sia di 
bonifica delle città, sempre più destinate a diventare 
musei inerti. Si è dunque trattato del flusso di un ceto 
operaio e popolare che le ha seguite e si è stabilito 
nei paesi di tradizione contadina stimolando 
un’edilizia di stampo cittadino (palazzi) che spesso 
ne ha stravolto, abbruttendolo, l’impianto abitativo. 
Costoro hanno ripetuto in modo pedissequo 
l’insediamento che fecero molti dei loro genitori o 
essi stessi nelle città, ma, se in esse avevano allora 
maturato relazioni sociali e politiche di crescita 
culturale, nei nuovi insediamenti sono diventati solo 
dei residenti, ancorati a modi di fare e di percepire 
i territori come se fossero ancora cittadini, spesso 
senza nessuna ricaduta economica e sociale sulla 
comunità locale.

C’è stata infine una terza fase di appaesamento, 
a partire dal primo decennio di questo secolo, da 
parte di giovani cittadini di vari ceti sociali che, a 
differenza di quei giovani che negli anni ’70 del 
Novecento intraprendevano viaggi esotici nei 
santuari delle religioni e delle filosofie orientali, si 
sono trasferiti con intenti creativi nei luoghi rurali 
più marginali, ormai per lo più rinselvatichiti. E 
l’hanno fatto senza una conoscenza preventiva 
dei territori e della loro Storia economica e sociale, 
con finalità agricole e pastorali sostanzialmente 
velleitarie e improduttive e la pratica spesso di 
discipline esotiche di tradizione orientale.

Questa nuova migrazione ha dato origine a un 
popolamento puntiforme dei territori, che non ha 
determinato il ricostituirsi fisico di comunità locali, 
ma di pseudo comunità territoriali che condividono 

in alcune occasioni straordinarie una visione del 
mondo, ma non la concretizzano oggettivamente 
in nuclei sociali radicati in un territorio specifico. 
Ciò non contribuisce, ovviamente, a rigenerare un 
tessuto antropico con le caratteristiche paesane né 
a stimolare un approccio al territorio con l’antico 
spirito tribale, foriero di identità, ma genera soltanto 
un movimento in costante divenire caratterizzato 
dall’individualità del vissuto e dalla ritualità non 
ordinaria dell’incontro. Qualcosa come l’adesione 
simbolica a un movimento di protesta, senza 
tuttavia condividere concretamente sullo stesso 
territorio lavoro e insediamento.

Prevale in costoro l’idea della wilderness abitativa, 
dell’insediamento in case sparse nei luoghi 
più lontani possibile da altre presenze umane, 
recuperando vecchie cascine che già in epoche 
passate non avevano favorito la socializzazione dei 
loro conduttori, che erano rimasti per lo più ai margini 
della comunità locale. E questa volontà di isolarsi è, 
secondo noi, sintomatica di spaesamento, quello 
che vivevano un tempo anche i vecchi abitanti di 
quelle cascine, costretti in quei luoghi dai proprietari 
allocatori. Loro non cercavano l’isolamento, 
anelavano al borgo che era il luogo di scambio e 
di ritrovo, punto di riferimento irrinunciabile sia 
economico sia sociale. Lì si ragionava dei loro diritti 
e delle loro esigenze, lì si scambiavano opinioni 
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e idee, lì si apprendeva l’innovazione agricola e 
pastorale. Lì s’imparava a condividere.

Perché ora come allora, senza condivisione e stretta 
comunanza d’intenti, le aree marginali rischiano di 
trasformarsi in luoghi di esperienze esistenziali 
fini a se stesse, che, una volta che hanno esaurito 
la loro carica euforica, si dissolvono lasciando il 
territorio ancora più degradato di prima. Occorre, 
dunque, che chi le intraprende si responsabilizzi in 
senso comunitario, sapendo che la sua esperienza 
non ha soltanto una valenza individuale, ma può 
decidere insieme a quella di altri la rinascita di una 
civiltà rurale che non è soltanto in crisi d’identità, 
ma rischia addirittura di estinguersi. Se questo 
non avverrà, assisteremo entro pochi anni alla 
pianificazione agricolo-industriale dei territori, 
percorsi notte e giorno dai mezzi meccanici dei 
conto terzisti che “accudiranno” colture decise dal 
mercato anno per anno. A quel punto le comunità, 
quelle che sopravvivranno, saranno soltanto 
residenziali, senza nessuna possibilità di decidere 
autonomamente il destino dei loro territori.
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LOS CRÍMENES DE FRANCO EN 
EUSKAL HERRIA 1936-1940

Iñaki Egaña Sevilla – ed. Txalaparta (2009) – 
pagg. 503

Più di seimila baschi furono giustiziati dai seguaci 
di Franco negli anni successivi al Colpo di Stato 
del 1936. Dietro questa cifra scandalosa si cela 
una delle più grandi tragedie del mondo moderno. 
Dopo l’impotenza e il vilipendio durante il regime 
franchista, un mantello di oblio fu avvolto sulle 
vittime, sulle loro famiglie e sui loro ideali. Fino a 
tempi molto vicini a noi. Per la prima volta, grazie 
alle ricerche più recenti, tutti questi uomini e donne 
sono emersi e hanno riconquistato la loro rilievo. 
Non solo loro, ma anche le circostanze dei loro 
arresti e delle loro esecuzioni, i nomi dei carnefici 
che eseguirono le direttive di Franco, i metodi per 
l’attuazione del terrore...

Iñaki Egaña Sevilla, collaboratore abituale di vari 
media scritti, in basco e spagnolo, è un autore 
prolifico con più di 40 libri pubblicati; la maggior 
parte dei quali sono saggi, ma anche romanzi e opere 
per bambini, molti dei quali nelle collane della casa 
editrice “Txalaparta”. È presidente della fondazione 
“Euskal Memoria” e si è distinto per il suo lavoro 
nel recupero di migliaia di scomparsi dalla Guerra 
Civile, nonché per le sue ricerche pionieristiche in 
questo campo sul franchismo.

MON CHEMIN D’ALERIA

Pierre Poggioli – a cura di Fiara (2025) – pagg. 
168

“Anni ‘60.. fu la decolonizzazione nell’Impero 
coloniale francese (Algeria, Indocina tra gli altri). La 
Corsica, che era diventata un deserto economico, 
uscì dal suo torpore postbellico. Ci furono gli inizi 
dell’investimento sull’agricoltura (Somivac) e sul 
turismo (Setco), ma i corsi furono esclusi sulla loro 
terra.

Le prime richieste regionaliste rinacquero con quelle 
sull’agricoltura, lo sviluppo economico e la richiesta 
della riapertura dell’Università di Corti. La fine degli 
anni ‘60 vide le prime mobilitazioni e i primi scontri 
nel mondo agricolo e rurale.

Tra i giovani, fu solo allora che l’impatto degli eventi 
del maggio ‘68 provocò l’inizio della consapevolezza 
(tra gli studenti esiliati dalla Corsica), specialmente 
a Nizza (occupazione del Rettorato nel maggio 
‘69). Nel 1972, dopo la laurea triennale e un anno di 
Pionicat a Corti, sono andato all’Università di Nizza. 
Ho provato un vero shock culturale: io, che avevo 
vissuto tutta la mia giovinezza nel villaggio (allora 
molto comunitario) e nel collegio del Lycée Fesch, 
proveniente da un contesto piuttosto povero e non 
abituato al tempo libero, come la maggior parte 
degli studenti corsi dell’epoca, ero portatore, come 
molti di loro, soprattutto dei valori del mondo rurale, 
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custode delle forti tradizioni contadine predominanti.

Dopo un periodo di acclimatamento trascorso 
tra gli spettacoli, le uscite, le avventure e gli 
intrattenimenti specifici dei giovani dell’epoca, 
persino tra le stupidaggini, vi fu l’inizio della 
consapevolezza “regionalista” con l’ARC. Poi i 
primi passi dell’impegno (nel calderone ribollente 
della “Cité universitaire de la Lanterne”) con l’inizio 
di un attivismo sacerdotale quotidiano (dopo i 
“Fanghi Rossi”). Poi arrivarono le mobilitazioni, gli 
incidenti con le varie amministrazioni universitarie 
a Nizza e gli scontri con la polizia, la creazione 
del CSC (novembre 1974) e i primi movimenti di 
attivisti studenteschi (GAEC-GENC) con l’aumento 
della richiesta di un’Università in Corsica. L’ARC 
visse poi una serie di dibattiti (più o meno accesi) 
portati avanti dall’ala più militante del CSC (cultura, 
passaggio dal Regionalismo all’Autonomia Interna 
e poi al Nazionalismo, ecc.) che hanno portato alla 
mia esclusione dalle file dell’ARC. Fu in quel periodo 
che mi unii al movimento clandestino “Ghjustizia 
Paolina”. Fui espulso dall’Università di Nizza. 
Nell’agosto ‘75. E poi una riconciliazione con l’ARC 
(soprattutto attraverso Edmond Simeoni).

È così che, dopo i giorni storici di Corti, mi ritrovo 
nella cantina di Aleria. Poi, dopo lo scontro e la 
notte a Bastia, ricercato dal Tribunale di Sicurezza 
dello Stato, ho vissuto i miei primi mesi nel maquis.” 
Pierre Poggioli

AMAIUR 1522. INPERIOAK BERRIZ 
ERASOTZEN DU

AMAIUR 1522. EL IMPERIO ATACA DE 
NUEVO

César Oroz – ed. Mintzoa (2025) – pagg. 64

Una battaglia epica in cui 100 coraggiosi navarresi, 
imprigionati nel castello di Amaiur e comandati 
dal mitico capitano Jaime Vélaz de Medrano, 
sopportarono più di 9 giorni di assedio da parte del 
potente esercito dell’imperatore Carlo V, composto 
da 5000 soldati. Quello che è successo è Storia.

Dopo il libro “¡¡ Esa incómoda batalla de la que usted 
me habla!! Noain 1521”, questo secondo volume 
della raccolta presenta, con rigore storico, umorismo 
e ironia, i fatti di quello scontro assolutamente 
sproporzionato. Esce in due edizioni: in Euskera e 
in Castigliano.

SEMPRE EN GALIZA. ESCOLMA 
POSIBLE

Alfonso Daniel Rodríguez Castelao – ed. 
Galaxia (2025) – pagg. 304

Il volume qui presentato è derivato della “Selezione 
scelta” fatta da Marino Dónega e pubblicata da 
Galaxia nel 1964, anno in cui la RAG dedicò la 
Giornata delle Lettere Galiziane a Castelao, ma 
quella che ora viene pubblicata riguarda il pensiero 
politico del “rianxeiro”, che nella prima edizione 
appariva in modo ridotto e parziale, non seguendo i 
criteri antologici o editoriali, a causa delle limitazioni 
imposte dal franchismo.

In questo volume sono stati riuniti sotto un unico 
titolo, “Sempre en Galiza”, un insieme di testi di 
carattere diverso prodotti in circostanze differenti e 
rivolti a pubblici differenti.

Gli elementi che danno unità al lavoro sono il 
contesto ideologico che lo attraversa e l’intenzione 
di informare sulla difesa del carattere nazionale 
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della Galiza e del suo diritto all’autogoverno.

“Sempre en Galiza” è, in alcune parti, un testo di 
lettura ardua per il pubblico non specialistico, ma che 
qualsiasi galiziano con un minimo di irrequietezza 
culturale dovrebbe conoscere. Pertanto, in questa 
selezione, fatta da Henrique Monteagudo, direttore 
della Cattedra Istituzionale Castelao dell’USC, si 
cerca di offrire un’immagine fedele dell’opera per 
avvicinarla a un vasto pubblico, facilitandone la 
comprensione e liberandola da testi ridondanti, 
secondari o di minore interesse.  

Alfonso Daniel Rodríguez Castelao (Rianxo 
1886-Buenos Aires 1950) fu una delle personalità più 
ricche e prolifiche del movimento galiziano. Laureato 
in Medicina, abbandonò molto presto la professione 
per dedicarsi a quelle che erano le sue vere vocazioni: 
l’arte e la rivendicazione fondamentale della Galiza. 
La sua attività ha riguardato la creazione letteraria, 
il giornalismo grafico, la pittura, il teatro e la politica. 
Membro di spicco della “Xeneracion Nós” e uomo 
impegnato, nell’ambito del Partido Galeguista, 
nella difesa dell’autonomia della Galiza e della 
causa repubblicana, la sua figura ha raggiunto nel 
tempo una dimensione mitica. Tra le sue opere 
più importanti vi sono “Cousas, Cousas da vida”, 
“Os vellos non deben de namorarse”, “Os due de 
sempre”, “Sempre en Galiza” e “Retrincos”.

Nel 2011 la Xunta de Galizia ha dichiarato la sua 
opera Bene di Interesse Culturale.

Il 2025 è l’”Anno di Castelao”, un’iniziativa per 
commemorare il 75° anniversario della morte. La 
celebrazione prevede un’ampia programmazione 
di attività in tutta la Galiza, organizzate dalla Xunta 
(il governo galiziano), dal Consello da Cultura, dalla 
Fundación Castelao e da altre istituzioni.

AL ALBA

Txiki y Otaegi, los últimos fusilados del 
franquismo

Javier Buces Cabello – ed. Txalaparta (2025) – 
pagg. 152

27 settembre 1975. Alla vigilia della morte del 
dittatore, il franchismo decide di continuare a 
uccidere. Cinque esecuzioni scuotono un popolo 
che si era alzato in piedi: Juan Paredes Txiki e Ángel 
Otaegi, militanti baschi, insieme a tre compagni 
della FRAP, vengono giustiziati all’alba, come 
stabilito dalla giustizia militare. La rabbia trabocca 
nelle strade e il mondo condanna, mentre il regime 
risponde con propaganda e repressione.

Cinquant’anni dopo, il silenzio non ha vinto. 
Di fronte all’oblio imposto e alla mancanza di 
memoria concordata, questo libro ricostruisce quei 
giorni: il crimine, il suo contesto e le vite che lo 
hanno preceduto. Giovani militanti anti-franchisti, 
perseguitati, torturati e giustiziati, che, insieme 
a un’intera generazione, scelsero di affrontare la 
dittatura in un momento in cui la lotta aveva un 
prezzo alto. Un capitolo necessario per comprendere 
la nostra storia recente.

Javier Buces Cabello - Nato a Siviglia nel 1982. 
Laureato in Storia presso l’Università di Deusto 
nel 2005. Dottorato di ricerca presso l’Università 
dei Paesi Baschi nel 2021 e laurea cum laude. Ha 
completato gli studi con un master in Mediazione 
e Gestione del Patrimonio in Europa presso l’UNED 
(2011) e un master in Metodi e Tecniche Avanzate 
di Ricerca Storica, Artistica e Geografica presso 
l’UNED (2014). Ricercatore presso la Sociedad de 
Ciencias Aranzadi dal 2007, ha sviluppato progetti 
di ricerca archeologica e storica. Attualmente è 
responsabile dell’Area della Memoria Storica del 
Dipartimento di Antropologia della Sociedad de 
Ciencias Aranzadi. È autore di diverse pubblicazioni 
relative alla dittatura franchista e al conflitto basco 
a livello locale e provinciale.
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TRUGAREKADENN

Mariannig anat eo deut din

Hon eus isprizet a bell ‘zo

Ar pezh a peus skuilhet a ijin

Evit diloja tud hor bro

‘Vit ar pemp kantved m’hon eus ranket

Mirout hor garm ennomp didrouz

Hag hor yezh a zo bet damvouget

Trugarez bras Marianna dous

Mil bennozh dit evit ar Frankiz

Da garantez evit mab-den

Ar vietnamiz hag ar algeriz

A oar mat da betra e tenn

Da fliked ha parachutisted

An oll re o deus bet ar chañs

Reudet ha yen ha medallenet

Da venel kousket ‘vit ar Frañs

Mil bennozh c’hroaz evit da gomzoù

O deus hon doganet ervat

Da win a domm hor gwazhiennoù

Tra ma tiverr goustad hor gwad

‘Vit hor moc’h ha da beilhuskennoù

Evit hor pemp departamant

Ar Mirajed e Landivizio

Ha plumachennoù Koetkidan

Evit da vevelien tokarnet

‘N arigrap war hon domani

Orjal dreinek ha kouerien barnet

Da vordeloù hag hor gisti

Trugarez evit kof da vourc’hiz

Bouzellen voan hol labourer

Na dous bevañ e bro ar justiz

Pa ren an urzh e Sant Nazer!

RINGRAZIAMENTO

Piccola Marianna, mi è sembrato

che troppo a lungo s’è disprezzato

tutto il genio che ti ci è voluto

per cacciar via la nostra gente,

per i cinque secoli che abbiam dovuto

soffocare le grida e starcene zitti

con la nostra lingua quasi strangolata

proprio un bel grazie, Piccola Marianna

Benedetta mille volte per la Libertà

e per il tuo amore per l’Uomo,

i vietnamiti e gli algerini

sanno bene di che si tratta.

Per i tuoi sbirri, per i tuoi parà,

per tutti quelli che hanno avuto la fortuna,

stecchiti, freddi e decorati

di restare a dormire per la Francia

Mille grazie ancora per le tue parole

che ci hanno infinocchiati a perfezione,

per il tuo vino che ci scalda le vene

quando goccia a goccia cola il nostro sangue.

Per i nostri maiali e le tue bucce,

per i nostri cinque dipartimenti,

per i Mirages a Landivisiau

per i pennacchi di Coëtquidan

Per i tuoi lacché coi caschi,

per il saccheggio del nostro territorio,

filo di ferro spinato e contadini in galera

per i tuoi bordelli e le nostre puttane,

grazie per la pancia piena dei tuoi borghesi

e per le pance vuote dei nostri lavoratori.

Com’è bello vivere nel paese della giustizia

quando l’ordine regna a Saint-Nazaire!
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YANN-BER PIRIOU

Yann-Ber Piriou è un poeta e scrittore nato nel 1937 a Lannion (Côtes-d’Armor). Specialista in letteratura 
bretone, è professore emerito all’Università di Rennes 2 e ricercatore associato presso il Centre de 
Recherche Breton et Celtique (CRBC). 

Ha trascorso parte della sua infanzia nella fattoria della nonna a Ploumilliau. Poi ha seguito i genitori 
a Noumea, in Nuova Caledonia, dove sua madre continuò a parlargli in bretone. Ha studiato al Lycée 
Lapérouse, incontrando uomini come Maurice Leenhardt e Jean Guiart, etnologi dei Kanak. Ha iniziato a 
scrivere per Radio-Nouméa e per il giornale “La France australe”.

Ha svolto i suoi studi superiori a Parigi e poi a Rennes, frequentando corsi di celtico dall’inizio degli anni 
Sessanta. Dopo un anno trascorso come assistente ad Aberdâr, in Galles, e dopo aver insegnato per un 
periodo all’Università di Brest, è diventato poi insegnante di inglese nelle scuole secondarie dal 1972 (a 
Perros-Guirec, poi Lannion). Dopo un dottorato in celtica sulla “letteratura perduta” della lingua bretone nel 
Medioevo, conseguito nel 1982 sotto la direzione del professor Léon Fleuriot, è stato nominato assistente 
e poi professore di lingue celtiche presso l’Università di Rennes 2 Haute-Bretagne, dal 1984 fino al suo 
pensionamento nel 2002. 

Dopo un articolo su “Vent’anni di letteratura bretone” su Le Monde nel 1968, ha pubblicato un’antologia 
bilingue nel 1971. Il titolo di questa antologia è rimasto emblematico: “Proibito sputare a terra e parlare 
bretone”. Piriou ha spiegato la sua scelta di poeta militante dal 1950 al 1970 in una lunga e meticolosa 
prefazione. In seguito ha pubblicato “Ar mallozhioù ruz” (1974) e “Kestell traezh evit kezeg ar mor” (2001). 
Diversi testi del poeta bretone sono stati anche tradotti in inglese, gallese, olandese e catalano.

Impegno politico

Nel 1954, in Nuova Caledonia, Yann-Ber Piriou pubblicò due articoli sul quotidiano “La France australe”, 
in cui protestava per la situazione della lingua bretone. Dal suo lungo soggiorno nell’arcipelago oceanico, 
ha fatto sua una profonda avversione al razzismo e al colonialismo. Tornato in Bretagna, Piriou divenne - 
come Erwan Evenou, Paol Keineg o Sten Kidna - una delle figure di spicco della nuova tendenza “kleiz ha 
Breizh” (sinistra e Bretagna) del movimento bretone che avrebbe segnato, da una posizione anticolonialista 
e progressista che si cristallizzò durante la guerra d’Algeria, la fine degli anni ‘60 e gli anni ‘70. Il suo 
attivismo lo portò a diventare uno dei cofondatori della “Union Démocratique Bretonne” (UDB) nel 1964. 
Piriou dichiarò nel 1977 che lo scrittore doveva essere in sintonia con il suo tempo. Oltre ai temi della 
Bretagna e della sua situazione economica e sociale, il poeta di Trégore ha affrontato argomenti come la 
guerra del Vietnam, il razzismo e la persecuzione contro gli afro-americani negli Stati Uniti.

Il testo che pubblichiamo è stato musicato da Gilles Servat per un brano contenuto nell’album “Ki du”. 
Altre sue composizioni sono state utilizzate anche da Alan Stivell.

(traduzione dal francese di Riccardo Venturi – dal sito https://www.antiwarsongs.org/)



72

Dialogo Euroregionalista                                                                                                                                              
Testata registrata presso il Tribunale di Monza al n. 417/0/2018 - 14/3/2018                                                                       

Anno 9 Numero 4                                                                                                                                                          
Edizione in formato digitale                                                                                                                               

Editore: Centro Studi Dialogo                                                                                                                                          
Via privata Schiatti 8 - Vedano al Lambro (MB) – Lombardia                                     

https://centrostudidialogo.com - info@csdialogo.eu

Direttore Responsabile - Gianluca Marchi                                                                                   

Responsabile della redazione - Alberto Schiatti                                                                                        
Composizione grafica - Centro Studi Dialogo

Hanno collaborato: Andrea ACQUARONE, Francois ALFONSI, Adrian ALMEIDA DIEZ, Pedro I. 
ALTAMIRANO, Everton ALTMAYER, Joseba ÁLVAREZ FORCADA, Aureli ARGEMÌ, Xavier Martin 
ARRUABARRENA, Charlotte AULL DAVIES, Ibai AZPARREN, Neus BALBE’, Bariş BALSEÇER , Elena 
BARBIERI, Luis Miguel BARCENILLA, Juanjo BASTERRA, Niculaiu BATTINI, Ettore BEGGIATO, 
Antonia BENEDETTI, Santiago BERNARDEZ, Paolo Luca BERNARDINI, Frédéric BERTOCCHINI, 
Natalia BICHURINA, Meghan BODETTE, Paola BONESU, Albert BOTRAN, Ot BOU I COSTA, Théo 
BOUCART, Bojan BREZIGAR, Matt BROOMFIELD, Héctor BUJARI SANTORUM, Lluis BUSQUET, 
Josep-Lluis CAROD-ROVIRA, Manuel CABADA CASTRO, John CALLOW, Lanfranco CAMINITI, 
Xulio CARBALLO, Giulia CARBONARO, Maurizio CASTAGNA, Ruben CELA, Adnan ÇELIK, Brett 
CHAPMAN, Erwan CHARTIER-LE FLOCH, Hubert CHEMEREAU, David CÓRDOBA BOU, Duarte 
CORREA PIÑEIRO, Ramon COTARELO, Federico Guido CORTI, Michele CORTI, Jordi CUIXART, 
Nye DAVIES, José Manuel DAVILA MARICHALAR, Adolfo DE ABEL VILELA, Nerio DE CARLO, 
Lisandru DE ZERBI, Bertrand DELEON, Xavier DIEZ, Elio DI PIAZZA, Thierry DOMINICI, John 
DORNEY, Iñaki EGAÑA, Daniel ESCRIBANO RIERA, Enekoitz ESNAOLA, Eric ETTWILLER, Marcel 
A. FARINELLI, Mell FARRELL, Andrìa FAZI, José Antonio FELIPE, David FORNIES, Meritxell FREIXAS, 
Jean-Simon GAGNÈ, Inaciu GALAN, Orgullo GALEGO, Stefano Bruno GALLI, Alba GARCIA 
AVILA, Juan Carlos GARRIDO COUCEIRO, Rebekah GARRISON, Patrizia GATTACECA, Ghjacumu 
GIANNESINI, Kieran GLENNON, Francisco GRAÑA, Roberto GREMMO, Davide GUIOTTO, George 
GUNN, Fausto GUSMEROLI, HALA BEDI IRRATIA, Gerry HASSAN, Antoni INFANTE, Jose Luis 
IGLESIAS, Eric JACKSON, Gerard JANSSEN BIGAS, Fiona JOHNSTON, Mark KERNAN, Padraig 
KIRWAN, Christopher KLEIN, LANCELOT, Marco LO DICO, Yann LOREC, Margareth LUN, Seloua 
LUSTE BOULBINA, Laura McALLISTER, Gianluca MARCHI, Joan MARGARIT, Pep MARTÌ, Irene 
MARTINEZ, Joaquín MBOMIO BACHENG, Alberte MERA GARCIA, Alessandro MICHELUCCI, 
Riccardo MICHELUCCI, David MINOVES, Edoardo MOLINELLI, Michel NAEPLES, Akila NEDJAR-
WAR, Angelo NERO, Brodie Alyce NUGENT, Padraig OG O RUAIRC, Omar ONNIS, Lisa O’CARROLL, 
Fintan O’TOOLE, Carlo PALA, Vicent PARTAL, Massimo PASQUALINI, Jordynn PAZ, Serafin PAZOS 
VIDAL, Eduardo PEREZ, Andria PILI, Petru POGGIOLI, Robert REES DAVIES, Stewart REDDIN, 
Néstor REGO CANDAMIL, Gianni REPETTO, Giancarlo RESTELLI, Manuel RIVAS, Beatrice ROAT, 
Iestyn ap RHOBERT, Alejandro RODRIGUEZ, Antonio Manuel RODRÍGUEZ RAMOS, Humbert 
ROMA, Stefano ROSSI, Giovanni ROVERSI, Cristiano SABINO, Sampiero SANGUINETTI, Marco 
SANTOPADRE, Luigi SARDI, Gianni SARTORI, Alberto SCHIATTI, Joseph SCHMITTBIEL, Peio 
SERBIELLE, Gerard SHANNON, Ramon SOLA, Anna SOLE’ SANS, Luigi STURNIOLO, Suso de 
TORO, Fiorenzo TOSO, Team TRANSCELTIC, Haunani-Kay TRASK, Paul TURCHI DURIANI, Daniel 
TURP, Jordi VILA-ABADAL, Bernard WITTMAN, Linda VESPRI, Baron YA-BUKLU, Javier ZARCO, 
Stefan ZELGER.






