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NUBI SULLA 
CATALUNYA

Gianluca Marchi

Tempi duri per l’indipendentismo catalano. 
L’evoluzione attuale della situazione a Barcelona e 
in Catalunya può generare in molti di noi delusione, 
amarezza, magari anche sofferenza. Ma chi ci segue 
da tempo sa che non abbiamo mai ceduto alle facili 
illusioni e abbiamo sempre sostenuto, sottolineato 
e ribadito due aspetti fondamentali: che quella 
catalana era, e per ora rimane, la madre di tutte le 
battaglie indipendentiste, e contemporaneamente 
non ci siamo mai stancati di ricordare che il cammino 
verso l’indipendenza di una Comunità territoriale 
non è una strada in discesa, nemmeno in pianura 
e nemmeno in montagna. È come una scalata di 
sesto grado verso una delle cime più inaccessibili 
della terra. Quando sembri arrivato a buon punto, 

ecco che le condizioni mutano repentinamente e 
vieni ributtato più in basso. Questo vale tanto di 
più per quelle Comunità territoriali che aspirano 
all’indipendenza, ma partendo dell’essere parte di 
uno Stato nazionale la cui Costituzione sancisce 
l’intangibilità dei confini, una situazione che vale 
per la Spagna, ma che per esempio vale anche per 
l’Italia. È questo il baluardo giuridico legale intorno 
al quale si arroccano tutti coloro che, non essendo 
interessati in prima persona all’indipendenza, nella 
stragrande maggioranza sono automaticamente 
contrari. In tutto il resto della Spagna esclusa la 
Catalunya è praticamente impossibile trovare 
anche solo uno spagnolo che si dichiari favorevole 
all’indipendenza catalana. 

È quel baluardo che consente allo Stato nazionale, 
nel nostro caso la Spagna, di affermare come 
impossibile l’indizione di un Referendum 
costituzionalmente riconosciuto. E infatti quello 
celebrato il famoso 1° Ottobre 2017, fu dichiarato 
illegale dal Governo di Madrid, che poi per impedire 
lo svolgimento del Referendum autoconvocato, 
si spinse fino all’assedio militare della Catalunya, 
cercando di impedire a manganellate l’accesso ai 
seggi ai liberi cittadini catalani che insistevano nel 
raggiungere le urne per esprimere il proprio voto 
in quella consultazione. Fu una delle pagine più 
vergognose degli ultimi decenni, riguardante le 
democrazie occidentali. 

A coloro che, giunti a questo punto, sollevassero 
l’obiezione del Referendum celebrato per 
l’indipendenza della Scozia, va ricordato che nel 
Regno Unito non esiste una Costituzione scritta 
e che il Referendum del 2014 fu permesso, anche 
a sorpresa, dal Governo allora guidato da David 
Cameron, un uomo politico evidentemente attratto 
dai Referendum che possono cambiare la Storia. E 
col secondo, la Brexit, si è giocato la carriera politica.
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Quello che abbiamo definito il baluardo 
dell’intangibilità dei confini non sembra destinato 
a cedere nemmeno nell’attuale stagione politica 
spagnola, dominata dal premier socialista Pedro 
Sanchez. E questo con buona pace del Diritto 
internazionale all’Autodeterminazione dei popoli, 
che in teoria dovrebbe essere superiore a qualsiasi 
Diritto costituzionale e nazionale, ma che in casi 
come quello spagnolo viene semplicemente 
ignorato.

E allora verrebbe da dire che non c’è speranza per 
l’Indipendenza della Catalunya e che in fin dei conti 
quella indipendentista è una battaglia inutile. MAI 
dire questo. Perché, come si suol dire, la speranza 
è l’ultima a morire. Ed una battaglia indipendentista 
non è e non sarà mai inutile, a patto che l’esercito 
pacifico e senza armi del popolo indipendentista 
sia condotto da leader/generali che abbiano un 
vero e unico dichiarato obiettivo, l’indipendenza del 
proprio popolo/esercito, e siano disponibili anche 
al sacrificio personale in nome del proprio popolo 
e del traguardo verso il quale lo devono condurre. 
Il risultato finale non è scontato, tanto più in una 
battaglia così radicale e così definitiva. Come in 
realtà è l’indipendenza di una Comunità territoriale.

Le caratteristiche dei leaders siffatti generalmente 
non contemplano la disponibilità a venire a facili 
compromessi con le autorità politiche dello Stato 
da cui ci si vuole rendere indipendenti.  Anzi, il 
compromesso sarebbe una parola da vietare 
nell’uso e nella sostanza, a meno che il frutto di tale 
compromesso sia il riconoscimento, da parte del 
Governo nazionale, che deve arrivare il momento 
in cui a decidere del proprio futuro, siano i cittadini 
che fanno parte della Comunità territoriale che, 
attraverso un movimento politico/popolare, ha 
posto sul tappeto la questione dell’indipendenza. 

Per calarci nel caso spagnolo/catalano, il Governo di 
Madrid retto da Pedro Sanchez, sta in piedi con i voti 
degli indipendentisti catalani di ERC, la formazione 
di sinistra che ha guidato il Governo della Catalunya 
negli ultimi anni, e di Junts per Catalunya, il partito 
moderato dell’ex President della Generalitat, Carles 
Puigdemont, che praticamente vive in esilio in 
Belgio dall’ottobre 2017, dopo la proclamazione 
dell’indipendenza della Catalunya e la successiva  
ondata di arresti dei leader politici catalani.

La differenza sostanziale fra le due formazioni è 
che Puigdemont e Junts vogliono a tutti i costi che 
Madrid indica il Referendum per l’indipendenza. 
ERC, invece ha abbandonato questo obiettivo e, 
dopo le elezioni di maggio per il nuovo Parlament 
catalano, dove i socialisti catalani sono risultati 
il primo partito e per la prima volta dal 2003 gli 
indipendentisti hanno perso la maggioranza, ha 
sostanzialmente spaccato il fronte indipendentista, 
sottoscrivendo un accordo con il Partito Socialista 

catalano che il 9 agosto scorso ha portato Salvador 
Illa, esponente del PSC, alla presidenza della 
Generalitat. Questo accordo ha come fulcro una 
vaga concessione che le tasse pagate dai catalani 
restino a Barcelona, mentre sono sempre andate ed 
ancora oggi vanno a Madrid. Questa concessione 
venne data ai Paesi Baschi, ma sempre negata alla 
Catalunya. Ed appare oggi ancora più improbabile, 
visto che senza le tasse dei catalani i conti dello 
Stato spagnolo passerebbero grossi guai. Ma il 
problema politico fondamentale è un altro: l’accordo 
che ERC ha firmato con il Partito Socialista catalano 
nella sostanza è stato sottoscritto con il premier 
Sanchez, il quale esclude in modo assoluto la 
concessione del Referendum per l’indipendenza 
catalana. Dunque lo storico partito indipendentista 
della sinistra catalana, non solo ha rotto il 
fronte indipendentista ma in pratica, facendo il 
compromesso coi socialisti, ha rinunciato all’unico 
vero obiettivo della “ditta”, cioè alla indizione del 
Referendum per l’indipendenza della Catalunya 
legalmente e giuridicamente riconosciuto.

È cosa normale che i compromessi fra forze politiche 
per governare siano sempre al ribasso rispetto 
alle aspirazioni di ciascuno dei sottoscrittori. Ma 
quando in ballo c’è un partito indipendentista 
che sottoscrive un patto per governare con un 
partito nazionale arroccato intorno al baluardo 
dell’intangibilità dei confini dello Stato, non siamo 
davanti ad un compromesso al ribasso, ma alla 
rinuncia della propria ragion d’essere.

Cosa ne sarà, dunque, dell’indipendentismo 
catalano nel prossimo futuro? Non saranno tempi 
facili. Ma rimane un elemento di speranza, e cioè 
che adesso la fiaccola del sogno indipendentista 
della Catalunya è rimasta nelle mani di Puigdemont, 
un uomo che, probabilmente nonostante sé stesso, 
è diventato un leader. Colui che, con un blitz a 
sorpresa, dopo quasi sette anni di esilio, è tornato a 
Barcelona il giorno prima che il Parlament catalano 
votasse il nuovo Governo frutto dell’accordo fra PSC 
ed ERC, beffando la Polizia che voleva eseguire il 
mandato di arresto che ancora lo insegue per 
accuse ridicole, e così urlando in faccia alla Spagna 
tutta che l’indipendentismo catalano c’è ancora e 
continuerà a esserci.  

Lunga vita a Carles Puigdemont.
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LA “RECONQUISTA” 
SON LOS PADRES (1)

Antonio Manuel Rodríguez

Sono nato e cresciuto in una località andalusa 
fortemente intrisa dal cattolicesimo nazionale 
spagnolo. Non si poteva mancare alla messa 
domenicale, bisognava essere battezzati e fare la 
prima comunione, accompagnare i carri allegorici a 
Pasqua, sposarsi in chiesa e morire con l’estrema 
unzione. Non rispettare questi comandamenti 
significava essere un “rosso”, un eretico e un cattivo 
spagnolo. È stato difficile per me capire questa 
equazione perché avevo amici “costaleros” (coloro 
che fanno parte di varie “Confradias” e portano i 
“Pasos” durante la Settimana Santa – NdT) che 
erano apertamente agnostici. L’Andalucia è così. 
Le donne partecipano ancora ai matrimoni e alle 

sepolture, mentre i loro mariti stanno sulla porta 
della chiesa con le braccia incrociate in attesa che 
il prete finisca. Cosa si nasconde dietro questo 

comportamento? Sono cattivi spagnoli? Sono tutti 
“rossi”? Eretici? Atei? Sessisti?  

La chiave è questa: non stiamo parlando di Storia, 
ma di ideologia. La parola “reconquista” è stata 
incorporata nel dizionario della RAE (Real Academia 
Española) nel 1936 in questi termini: “recupero del 
territorio spagnolo invaso dai musulmani e il cui 
epilogo fu la presa di Granada nel 1492”. Come 
spiega il professor Alejandro García Sanjuán, questa 
“idea di recuperare il territorio spagnolo invaso 
implica due cose: che la Spagna era già un’entità 
esistente al tempo della conquista islamica e che 
i musulmani avevano illegittimamente strappato il 
territorio agli spagnoli”. Così, il concetto risponde 
a una costruzione ideologica per sostenere una 
nozione specifica della Spagna che è dipendente 
come un parassita dal cattolicesimo. La stessa 
cosa accade quando l’”inno nazionale” viene 
suonato quando un’immagine sacra viene portata 
in processione: essere cattolici significa essere 
spagnoli e viceversa.

Ma questa idea non è supportata dal più elementare 
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rigore storico.

In primo luogo, perché la Spagna non esisteva come 
Nazione, né come nozione, prima della conquista 
peninsulare da parte dei cosiddetti “arabi”. In realtà, 
il concetto nazionale di Spagna è costruito sul 
costituzionalismo del XIX secolo. Così, non si può 
“riconquistare” ciò che non esisteva.

In secondo luogo, perché Al Andalus è stata una 
realtà caleidoscopica, diversificata, complessa e non 
uniforme durante i suoi secoli di esistenza. Anche 
dalla sua nascita. Non sappiamo con certezza chi 
fossero quegli arabi che hanno “invaso” e da dove 
venissero. Erano nordafricani? Potrebbero essere 
stati anche loro Visigoti? Quali bandiere portavano? 
In quali lingue parlavano? Quello che sappiamo per 
certo è che non ci hanno invaso, semplicemente 
perché non c’era il “noi” in quel tempo. Ci fu una 
conquista negli stessi termini in cui i Romani o i 
Visigoti conquistarono la penisola, così come una 
successiva arabizzazione ed islamizzazione della 
maggior parte della popolazione autoctona. Tuttavia, 
nei libri accademici non si dice che i Romani o i 
Visigoti ci abbiano conquistato, ma che ci abbiano 
“romanizzato” o “convertito al cattolicesimo”. 
Indiscutibilmente, la condizione di arabo o straniero 
non è valida per otto secoli. Naturalmente c’è 
stata una penetrazione di popolazioni arabe e 
nordafricane in tutto questo tempo, così come 

c’erano Fenici, Greci o Cartaginesi, ed oggi ci sono 
di mille etnie e mille culture. Ma quello che c’è 
sempre stato è stato un popolo autoctono, nativo, 
che è stato arabizzato ed islamizzato per la maggior 
parte, che viveva insieme alle minoranze ebraiche e 
cristiane che erano rimaste. E questa popolazione 
era ispanica come coloro che arrivarono ed i loro 
discendenti. 

In terzo luogo, perché la diversità e la complessità 
“andalusì” erano incorporate in una società 
medievale altrettanto diversificata e complessa. 
Non solo perché hanno convissuto persone di 
etnie, religioni, lingue e culture diverse, che hanno 
finito per abbracciare un’unica unione di culture, 
quella “andalusì”. Inoltre, esistevano relazioni 
diplomatiche, commerciali e culturali tra Al Andalus 
ed i Regni “cristiani”, mentre questi ultimi tendevano 
ad uccidersi tra di loro.

E quarto, perché il processo di conquista castigliana 
e aragonese, soprattutto dopo la conquista della 
Betica, non si è concluso con la caduta di Granada: 

c’era ancora la Navarra, le Canarie o Melilla, se 
prendiamo come riferimento l’attuale Spagna. 
Neppure ne venne interessato lo stesso Portogallo 
e, sorprendentemente, escludiamo la conquista 
dell’America da questa storia. Pertanto, non esiste 
un presunto cordone ombelicale tra l’Hispania 
romano-visigota e la Spagna “riconquistata”. Sono 
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due concetti diversi e due realtà politiche e storiche 
diverse. Quei conquistatori non erano discendenti 
degli Asturi, come se fossero gli eredi legittimi di 
una corona visigota che non era nemmeno la loro e 
che, con la stessa logica che applicano agli “arabi”, 
sarebbe stata altrettanto straniera. Da allora in poi 
furono forgiati i Regni cristiani. La Castiglia non 
esisteva al momento della formazione di Al Andalus, 
quindi sarebbe stato difficile per essa riconquistare 
ciò che non avrebbe mai potuto essere sua.  

La nozione di “Reconquista” è stata costruita 
artificialmente nel XIX secolo, una volta perdute 

le colonie d’oltremare, per fondare la “Nazione 
spagnola”, cucita al cattolicesimo come religione 
di Stato. Un elemento comune che strutturasse lo 
Stato di fronte ai nazionalismi dei popoli periferici 
che erano sempre esistiti, e che in questo momento 
di crisi ne chiedevano il riconoscimento. Ciò che 
colpisce è che la RAE nella sua versione attuale 
continua a usare questa terminologia rancida con 
la stessa carica ideologica: “Recupero del territorio 
ispanico invaso dai musulmani nel 711 d.C. che si 
concluse con la presa di Granada nel 1492”. Non si 
“recupera” quello che non è tuo ed i musulmani non 
erano stranieri. Averroè era tanto ispanico quanto 

musulmano, così quanto Maimonides era ebreo. E 
Madrid non può essere “riconquistata”, ad esempio, 
perché è stata fondata durante il periodo di Al 
Andalus.

La “Reconquista” come crociata contro gli eretici 
e gli stranieri, era lo stesso alibi ideologico che il 
franchismo usava contro i “rossi”, gli atei ed i massoni. 

Credevamo che il ripristino della democrazia 
avrebbe significato gettare tutti questi pregiudizi 
nel cestino. Tuttavia, il populismo neofascista lo 
ha resuscitato in questa battaglia culturale contro 
il “diverso”, purchè si tratti sempre di un povero. 
Non ci sono gli stessi pregiudizi razzisti e xenofobi 
nei confronti di uno sceicco o di un calciatore 
africano d’élite. Da qui la necessità e l’urgenza di 
scartare il termine “Reconquista”, anche di fronte 
a chi lo configura come un significante neutro. 
Non è la verità. Le stesse persone che parlano di 
“riconquista” condividono il loro disprezzo per il 
Catalano come lingua o per il repubblicanesimo 
come forma politica di Stato. Quindi, non si tratta 
di un concetto storico, ma politico, associato a una 
nozione di Spagna che non ha nulla a che vedere 
con quella plurale, diversificata e democratica in cui 
viviamo.   

NOTA

(1)- È una piccola forma scherzosa, in cui un termine 
comune viene citato con risultati divertenti o assurdi. 
“Quello non esiste, sono i genitori” è ciò che ad un certo 
punto dell’infanzia direbbe un bambino precoce ad un 
altro bambino più innocente riguardo al fatto che gli è 
stato portato un regalo da Gesù Bambino, o da Babbo 
Natale o dai re Magi (a seconda di chi deve portargli i 
doni).
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ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

già pubblicato su https://memoriadelfuturo.
eu/

elaborazioni su immagini fonte: © web

L’AUTORE                                                                                                                                         

ANTONIO MANUEL RODRIGUEZ

Intellettuale andaluso (Almodóvar del Río, 1968) 
ed insegnante impegnato, in giovanissima età ha 
vinto il Premio Nazionale Amador de los Ríos con il 
suo primo romanzo “Nenia”, e poco dopo la Borsa 
di Studio per la Creazione Letteraria del Consiglio 
Provinciale di Córdoba con “El desmayado vuelo 
de las cigüeñas”. Dopo aver pubblicato alcuni libri 
di poesie (“Mañana no Existe”, “Rojo Antártida”), si 
è dedicato alla musica come membro fondatore e 
compositore del gruppo “Deneuve” con il quale ha 
inciso sei album ed ha ottenuto il riconoscimento del 
pubblico e della stampa specializzata. Collaboratore 
in diversi media (El País, Cadena SER, La Marea, El 
Huffintompost, El Día de Córdoba, Diario Córdoba, 
Público, Cordópolis), è anche autore di cortometraggi 
(“La Navaja”, “Flamenco se escribe con las 
mayusculas”) ottenendo con la sceneggiatura di 
“El Velo” il Premio Internazionale di Casablanca e 
quello di Denuncia Sociale di Salobreña. Ha sempre 
combinato il suo lavoro creativo con l’insegnamento 
e l’attivismo sociale, culturale e politico. Dottore in 
Giurisprudenza, Professore di Diritto Civile e Diritto 
Agrario, autore di diversi saggi giuridici, coordina 
il rinomato e premiato “Laboratorio Giuridico sugli 
Sfratti” e fa parte del Consiglio Consultivo della 
Cattedra di Memoria Democratica dell’Università di 
Cordoba. È stato uno dei fondatori e presidente della 
Federazione “Ateneos de Andalucía” e dell’”Ateneo 
Popular de Almodóvar del Río”.  Strenuo difensore 
dell’eredità andalusa nel patrimonio e nella Storia, 
è stato uno dei promotori della candidatura dei 
discendenti dei mori andalusi al Premio Principe 
delle Asturie per la Concordia, nonché della 
richiesta del loro riconoscimento giuridico su un 

piano di parità con i discendenti dei sefarditi e di 
altri cittadini provenienti da paesi storicamente 
legati alla Spagna. Fiduciario della “Fondazione Blas 
Infante” e Direttore della “Cattedra Blas Infante” 
de Andújar, insieme a Manuel Pimentel ha curato 
“Andalucia. Teoria e fondamenti politici” di Blas 
Infante (Almuzara, 2009), e ha salvato dall’oblio la 
popolare opera teatrale “Entre dos fuegos” di Manuel 
Alba (Berenice, 2007-2021). Dopo aver pubblicato 
“La Huella Morisca” (Almuzara, 2010) con il quale 
ha ottenuto un’ottima accoglienza da parte della 
critica e dei lettori ed è oggi un titolo di riferimento, 
è tornato al romanzo con “El soldado asimétrico” 
(Berenice, 2017).  La pubblicazione di “Flamenco. 
Arquelogia de lo Jondo” ha rivoluzionato la ricerca 
sulle sue origini, e il libro è stato presentato in più di 
200 occasioni in Spagna, Marocco, Italia o Messico, 
nonché adattato come serie di documentari per 
Canal Sur da Plano Khatarsis, della quale è il regista 
insieme a José Antonio Torres. La sua raccolta 
di poesie “Daño” (Utopía Libros) presentata a 
Cosmopoética con Rocío Márquez, è anche in 
tournée come spettacolo di flamenco con le 
coreografie di Alejandro Rodríguez.  Ha partecipato 
a numerosi documentari (“Alpuxarras”, “Alfahar”, 
“100 anni del bianco e del verde”, “El complot de la 
Tablada”, “Manolo Sanlúcar: el legado”, “Cachita: 
la eslavidud borrada”, “Blas Infante: un hombre, un 
pueblo”), collaborando e componendo la canzone 
originale interpretata da Rocío Márquez per il 
documentario “Pico Reja”, vincitore del Festival di 
Siviglia e di quello Iberoamericano di Huelva, tra 
gli altri. Nel suo progetto discografico “A Palos”, 
recupera la rivendicazione sociale del flamenco con 
José María Cala alla voce e Carlos Llave alla chitarra. 
Ha recentemente pubblicato il suo ultimo romanzo 
“La luz que fuimos” sulla rivoluzione di Cordoba del 
1009, molto ben accolto dal pubblico e dalla critica. 
Tra i suoi numerosi riconoscimenti, i più recenti 
sono il Premio Carmen dell’Accademia del Cinema 
Andaluso per la migliore canzone originale per “La 
nana a medias”, la Fiambrera de Plata dell’Ateneo 
de Córdoba, l’Ateneísta de Honor de Andalucía, il 
Premio José Luis Tobalina per il giornalismo e la 
Medaglia d’Oro del Circolo Interculturale Ispano-
Arabo.  
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“OPERAZIONE GABBIA”
Xavier Diez

Giovedì 8 agosto. Nemmeno un’ora e 
mezza fa il presidente Puigdemont è scomparso, 
lasciando l’establishment borbonico con un palmo 
di naso, e io mi ritrovo a che fare con un posto di 
blocco della polizia. Si trova all’uscita di Cornudella 
de Montsant, a più di 150 km in direzione opposta al 
confine e a circa due ore dal punto in cui lui scompare 
[al momento non hanno arrestato il Mago Lari 
(noto illusionista catalano – NdT) per complicità]. 
Questo è un punto in cui passeranno ogni ora 
una dozzina di auto e forse due ciclisti. Il Mosso, 
con un’aria di circostanza, mi chiede gentilmente 
di abbassare il lunotto, dove curiosamente c’è 
solo un cappello di paglia. “Non crede che sia un 
po’ esagerato?” chiedo retoricamente con una 
certa ironia. Silenzio imbarazzato come risposta.

Per capire cosa sta succedendo in Catalunya 
bisogna aver letto, almeno, Kafka ed Orwell. Questi 
ultimi avevano abbastanza esperienza sul nostro 
Paese per essere sufficientemente illuminati sulla 
manipolazione politica e mediatica e per essere in 
grado di scrivere sul totalitarismo con la sua carica 
di pericolosa assurdità. Quella calda giornata di 
agosto ha sconvolto un intero Paese, stravolgendo 
il dibattito sull’investitura (del President de la 
Generalitat – NdT), mandando in collasso strade, 
fermando ambulanze, facendo perdere molto tempo 
(e probabilmente voli all’aeroporto) a centinaia di 
migliaia di persone e generando un attacco isterico 
tra la stampa madrilena e quella di Vichy. Tutto per 
un giornalista di 61 anni, figlio di pasticceri, nato in 
un piccolo paese e che nella sua vita non è stato 
protagonista di nessun atto violento né ha mai 
detto una parola più forte dell’altra. Davvero, che 
tipo di paese è la Spagna che fa del presidente 
Puigdemont il suo nemico numero uno?

Facciamo un passo alla volta. L’audace azione di 
giovedì è stata accolta con furia dai media e dai talk 
show. E questa isteria scatenata ha messo a nudo 
molti elementi che denunciamo da anni da questo 
stesso media (la Revista Mirall – NdT) (che è stato 
tagliato fuori dai sussidi pubblici già concessi per la 
pubblicazione di fatti evidenti che non piacciono).
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Primo: la sproporzione. Josep Sala i Cullell ha 
ricordato sulle reti che alcune settimane fa a Girona 
un individuo noto alla Polizia come pericoloso 
trafficante di droga e con un mandato di arresto 
a suo carico, a seguito di una lite familiare ha 
fatto irruzione con un kalashnikov, ha ucciso due 
persone e ne ha ferite diverse altre. L’operazione 
per cercarlo è stata infinitamente inferiore (almeno 
quel giorno non ho trovato alcun controllo). Pochi 
giorni dopo, alcuni membri del clan familiare delle 
vittime si sono dedicati a distruggere la proprietà 
del presunto aggressore (e a filmarla in video 
streaming). La polizia ha lasciato che accadesse, 
come ha spiegato, perché un intervento della polizia 
avrebbe potuto complicare di più le cose. Il criminale 
è fuggito e non c’è traccia che alcuni dei partecipanti 
all’incendio e al saccheggio siano stati arrestati. 

Mettere in campo tanti mezzi per arrestare qualcuno 
con l’accusa di “appropriazione indebita”, che tutti 
sanno essere apertamente falsa, un pretesto di un 
giudice ossessionato dalla persona in questione, 
in attesa di un’amnistia che dei giudici ribelli si 
rifiutano di applicare è, più che una sciocchezza, 
un atto di persecuzione politica, un sentimento 
di panico per ciò che una magistratura più che 
politicamente impegnata, direi militante, può fare 
e c’è di peggio: un desiderio deliberato di lasciare 
fuori dal gioco un avversario politico (come spiegato 
nel libro di istruzioni delle dittature). È anche ovvio 

come il Presidente Puigdemont sia un deputato 
eletto e che, in quanto tale, avrebbe tutto il diritto 
e l’immunità parlamentare per esercitare un diritto 
che non è solo suo, ma anche del popolo che lo ha 
votato. In altre parole, il comportamento ragionevole 
sarebbe stato quello di lasciarlo partecipare alla 
sessione plenaria e poi di convocarlo.

Non finisce qui. Mentre si tiene la sessione 
plenaria dell’investitura, la Polizia carica e lancia 
spray al peperoncino contro i manifestanti. Come 
sempre quando ci sono le “esteladas”. Persone di 
settant’anni vengono attaccate. Si tratta di cittadini 
che chiaramente non rappresentano alcun tipo di 
pericolo e che possono tranquillamente essere 
autorizzati a manifestare davanti al Parlamento (io 
l’ho fatto un paio di volte senza alcun incidente). 
Il trattamento è molto diverso da quello riservato 
ai pochi manifestanti di estrema destra a cui è 
permesso di lasciare i loro striscioni appesi o di 
mantenere i loro slogan di incitamento all’odio. 
Annotazione 1: Dani Cornellà, sindaco di Celrà e 

deputato della CUP, li fa a pezzi in un atto di dignità, 
cosa che, a differenza di chi li aveva appesi, porta 
a un avvertimento della polizia. È molto chiaro 
che esiste un trattamento discriminatorio nei 
confronti del movimento indipendentista e degli 
indipendentisti. Non sarebbe un’esagerazione 
che ci sia un pregiudizio che ci fa pensare a un 
vero e proprio apartheid politico e al razzismo. 
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Annotazione 2: Sono stato a manifestazioni 
contro la presenza dei Borboni a Girona dove 
c’erano tre poliziotti per manifestante. Ho chiesto 
a Dani (l’onorevole) Cornellà, deputato della mia 
circoscrizione, di cercare di organizzare una 
commissione parlamentare per affrontare questa 
preoccupante questione.

Secondo: la Spagna in evidenza. L’atto di 
Puigdemont, e la reazione irrazionale di Madrid e 
Vichy, denota l’anormalità istituzionale del Paese, la 
farsa in cui consiste la sua “democrazia”. Anche se 
ci lasciamo guidare dalla sua legislazione aberrante, 
le accuse di appropriazione indebita (inventate) non 
possono implicare un dispiegamento come questo, 
una “Operazione gabbia” (con tutto quello che 
concerne l’umiliante definizione) che simboleggia 
le relazioni tra Spagna e Catalunya. La Spagna 
come “Gabbia di popoli”. Come ha sottolineato gran 
parte della stampa europea, si scopre che esiste 
una Legge di amnistia che non viene applicata 
al presidente Puigdemont, cercando mille e una 

scusa per impedirne l’applicazione. Un “colpo di 
Stato giudiziario” è una definizione piuttosto timida 
della situazione. Un sistema giudiziario colonizzato 
dal franchismo e dal nazionalismo spagnolo, 
determinato a disobbedire e ad infrangere la legge 
nel più puro stile ottomano. Non troppo diverso 
dal Venezuela di Maduro che criticano così tanto. 
Tuttavia, al di là delle critiche, tutto questo risponde 
alla logica. La Costituzione è la continuazione del 
franchismo per via giudiziaria. Dopotutto, ciò che 
hanno fatto i giuristi insorti è limitarsi a obbedire 
agli ordini del Borbone, l’individuo che crea il legame 
con il Regime del ‘39. Da una legge all’altra. E se 
non mi piace una legge, non la applico. In questo 
senso, Pedro Sánchez, anche lui uno degli obiettivi 
dichiarati della “caverna”, non ha avuto troppo 
coraggio. Forse perché in fondo quella che chiamano 
“la sinistra” non è troppo diversa da Vox, quando 
si tratta di considerare i catalani come un gruppo 
con diritti inferiori e che deve essere maltrattato 
sistematicamente. Come spesso accade, i “grandi 
difensori” del diritto hanno affrontato le istituzioni 
perché le stesse sono venute meno a uno dei 
principali obblighi di ogni democratico: il dovere di 

neutralità          

Terzo: “Vichy” (l’Autore paragona il Govern de la 
Generalitat in carica con il Governo collaborazionista 
francese del XX° secolo – NdT) in evidenza. Le 
reazioni alla sorprendente azione del presidente in 
esilio sono state più furiose tra la Generalitat che tra 
la prevedibile “canzone” spagnola degli arrabbiati. 
La conferenza stampa di Sallent (comandante dei 

Mossos d’Esquadra – NdT) e Elena (Consigliere agli 
Interni della Generalitat – NdT) passerà alla storia 
come un esempio di come non possa essere la 
comunicazione politica. Si sono resi ridicoli, e in uno 
scatto d’ira isterico hanno incolpato tutti invece di 
spiegare perché si sono appropriati indebitamente 
di tutte le risorse dei Mossos per catturare una 
persona che non ha mai commesso un crimine. In 
una Catalunya dove quasi ogni settimana c’è un 
omicidio con coltelli, e dove il crimine ha preso il 
sopravvento su diversi spazi, hanno voluto apparire 
fedeli alle autorità spagnole (le stesse che hanno 
applicato loro l’articolo 155) ed ora si lamentano che 
ci maltratteranno di più. In breve, l’assunzione della 
logica coloniale, di mettere le Istituzioni catalane 
al servizio dell’oppressore. Non voglio provocare, 
tuttavia mi piace ricordare che si tratta di un corpo 
paramilitare organizzato all’inizio del XVIII° secolo 
dalle élite dei “botiflers” (i felipisti o pro-borbonici – 
NdT) per perseguitare i vari nuclei della resistenza 
austriacante. Il termine è già sospetto. È ovvio 
che il loro nome andrebbe cambiato: “carabinieri”, 
“guardia repubblicana”, “milizia” o qualsiasi altro 
termine che non possa legarli ai Borboni. Però, e mi 
dispiace perché tutti i Mossos con cui ho avuto a 
che fare mi sembrano cittadini esemplari e grandi 
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professionisti, sono stati i loro comandanti, e 
non Puigdemont, con tutto il diritto di non essere 
catturato, che li hanno messi sotto gli zoccoli.

Capisco come l’isteria del Govern risponda ad 
elementi che sono più psichici ed emotivi che 
politici e razionali. Prima di tutto, è stata messa in 
ombra l’investitura di Illa e messo in evidenza il 
tradimento del movimento indipendentista da parte 
di ERC (e, tra l’altro, l’eterno opportunismo di questo 
club di amici chiamato “Comuns”, ex-ICV, ex PSUC, 
ex Partido Radical). Un’azione come quella dell’8 
agosto li ha mandati in delirio, con la loro vergogna 
esposta e con l’aberrazione di una Generalitat 
ridimensionata con un PSC con una volontà 
tassidermista. Un accordo tale che, come spiegò 
Churchill, allo stesso modo in cui non bisogna fare 
domande su come si fanno le salsicce, è meglio 
non sapere di cosa sono fatti i patti politici. E che 
potremmo riassumere nello slogan “pace a favore 
degli incarichi”, con tempi lunghi perché la possibile 
scissione di ERC in autunno possa permettere a 
gran parte degli attuali leader di integrarsi nella 
macchina di potere che tradizionalmente è stata il 
PSC. Puigdemont ha distrutto la loro chitarra, ed è 
per questo che sono così arrabbiati.

Quarto: l’ossessione fatale contro Puigdemont. Dal 
campo della psicologia politica, è difficile capire 
perché questa mania contro un uomo del tutto 
normale, che non ha alcuna vocazione di eroe, né 
grandi virtù né difetti. Piuttosto, guardando alla 
sua carriera personale e professionale, dovremmo 
parlare di un uomo di mezza età, della classe media, 
con uno spirito di famiglia ed una professione. La 
grande differenza con il resto dei milioni di persone 
che potrebbero avere questo profilo nella Catalunya 
di oggi è che lui, in circostanze eccezionali, non 
si piega. Non si è arreso. Ha sfidato e continua a 
sfidare i nostri nemici. Non si è lasciato umiliare. È 
rimasto fedele ai suoi ideali politici in circostanze 
straordinarie che non sarebbero da augurare a 
nessuno. Non si è arreso. Non ha rinunciato. È per 
tutto questo che vogliono accusarlo. Perché è un 
esempio ed un’ispirazione di coraggio e volontà. 
In modo da evitare che ci possano essere migliaia 
di persone che abbiamo la volontà di emularlo. E 
perché, soprattutto, e come abbiamo accennato nel 

punto precedente, egli mette in evidenza tutti coloro 
che hanno chinato il capo, tradito i loro ideali e che si 
sono comportati da vigliacchi. Ci ricorda, con i suoi 
successi e i suoi errori, che l’Indipendenza è possibile 
e, con quello che abbiamo visto negli ultimi anni, 
è un obbligo morale. Un imperativo categorico, in 
termini kantiani. Il fatto che sfugga loro rappresenta 
una profonda umiliazione. Il loro odio viscerale li 
tradisce. Se fosse davvero così insignificante come 
molti vorrebbero, non metterebbero in piedi alcuna 
“gabbia” imposta dalla Spagna, quel paese da cui 
metà del mondo è diventato indipendente.

Quinto: la “gabbia”. È un concetto metaforico quello 
di cui si tratta. Abbiamo visto questa persecuzione 
contro Puigdemont e gli indipendentisti, un vero 
e proprio apartheid che estingue ogni principio 
di neutralità e di uguaglianza davanti alla legge 
su cui si basano le democrazie. La repressione 
differenziale contro metà della Catalunya (e tre 
quarti di coloro che sono nati e hanno almeno un 
antenato nel Paese e hanno il catalano come prima 
lingua) rivela chiaramente che i catalani hanno meno 
diritti e subiscono un trattamento discriminatorio, 
applaudito anche da una sinistra molto “impegnata” 
con la Palestina, il Sahara o gli indiani Mapuche 
e che proietta pregiudizi antisemiti sui catalani. E 
questo, cari rappresentanti nel nuovo Parlament, 
deve finire. E può solo finire con l’Indipendenza.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo
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“A 73 ANNI, LOLA 
LÓPEZ RESINA È LA PIÙ 
ANZIANA PRIGIONIERA 
POLITICA DELLO STATO 

SPAGNOLO”                                                               
Juanjo Basterra

Abbiamo parlato con Ramón, Angela e 
Josep del “Comitè de Suport a Lola”, Dolores López 
Resina, che è in carcere da 31 anni all’età di 73 anni. Il 
compito del comitato è quello di rendere nota la sua 
situazione di detenuta a Zaballa, Iruña Oka (Araba), 
e, allo stesso tempo, di chiederne la liberazione. I 
tre rappresentanti di Granollers spiegano la loro 
situazione a “Sare Antifaxista”.

Chi è Lola, Dolores López Resina?

Lola è una combattente. Per tutta la vita ha lottato. 
Ha trascorso più della metà della sua vita nella 
lotta, in prigione, in clandestinità. Praticamente 
non ha avuto una vita normale. Negli anni della 
Transizione fu attiva nella lotta sociale, nella nostra 
zona, a Granollers. Subì la repressione e ebbe un 
primo periodo in prigione a causa del suo impegno 
sociale.

Poi, vedendo che la questione della lotta sociale e 
della Transizione si era più o meno spenta o non 
aveva via d’uscita in quel momento, l’unica lotta forte 
era quella per la liberazione dei Paesi Baschi: nella 
prigione di Yeserías (Madrid), incontrò i prigionieri 
dell’ETA e per solidarietà e lotta internazionalista 
passò a combattere contro ciò che il franchismo 
rappresentava in quel momento.

Era nata ad Almeria, ma era arrivata a Granollers 
da bambina con i suoi genitori. Si considera una 
prigioniera politica catalana ed una combattente 
basca. Arrestata nel 1980 in piena democrazia, in 
via Laietana – al civico 43 c’era la stazione di polizia, 
famosa per essere stata uno dei principali centri di 
tortura durante il regime franchista, ma anche nei 
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decenni successivi – è stata tenuta in isolamento 
per 12 giorni, ed è stata selvaggiamente torturata. 
È stata condannata a 13 anni di carcere, che ha 
scontato fino al 1988, quando è stata rilasciata. 
È stata a Yeserías, Trinitat e Carabanchel. In tre 
prigioni durante quegli otto anni.

Fece campagna per HB nel 1988 per le elezioni 
europee. Combatté con la faccia scoperta, per 
così dire, per un breve periodo. Dagli anni 90-99 
abbracciò la clandestinità e non apparve più in 
pubblico. Furono anni di grande repressione in 
Catalunya contro i militanti di “Terra Lliure”, con la 
famosa “Operazione Garzón”. Lola si recò come 
rifugiata nello Stato francese, dopo l’omicidio a 
Granollers di Juan Carlos Monteagudo e di Juan 
Felix Erezuma. Il 23 settembre 2001 fu arrestata 
nella città francese di Dax. Ed è stato allora che 
apparve di nuovo. Da allora è stata in prigione 
ininterrottamente.

In Francia, soprattutto, scontò la pena a Rennes 
(in Bretagna) a 1200 km da casa, ma passò anche 
per “La Santé”, Fleury e Fresnes. Alcuni conoscenti 
andarono a trovarla a Fresnes. Nel 2007 fu deportata 
in Spagna per essere processata per i casi pendenti. 
Nel 2018 è stata estradata, portata a scontare la 
pena dello Stato spagnolo. Fu a Soto, per 3 mesi, 
con il regime di primo grado in condizioni disumane, 
poi fu trasferita a Brieva, e fu sottoposta al secondo 
grado ed in un regime di rispetto quando fu portata a 
Logroño, dopo la pandemia, a seguito degli accordi 
PSOE e Bildu, e cose del genere. Nel marzo 2023 è 
stata trasferita nel carcere di Zaballa (Iruña Oka), un 
anno fa, con il collettivo, con i compagni.

Quanto tempo deve stare in prigione?

In linea di principio, dovrebbe stare in carcere fino 
al 2046. Dico questo perché il sistema giudiziario 
spagnolo non riconosce, sebbene si tratti di 
condanne simili, il tempo che ha trascorso in 
Francia e le impone di scontare la sua pena qui. 
Ad esempio, per il terzo grado sono necessari i tre 

quarti della pena scontata. Ecco perché sostengo 
che fino al 2046 deve stare in prigione. Quando 
compirà quasi 100 anni. Sì, avrebbe 95 anni. Lola 
ha compiuto 73 anni il 20 febbraio. È la prigioniera 
politica più anziana dello Stato spagnolo.

È la prigioniera politica più longeva in Spagna. 
È una persona che è sempre stata molto forte. 
Non solo ha passato quasi tutta la sua vita a 
nascondersi o a combattere, ecc., ma quando 
siamo andati a trovarla a Rennes, Brieva, Zaballa... 
non l’abbiamo mai vista scoraggiata, sempre in 
lotta e trasmettendo incoraggiamenti. Una persona 
molto forte, una combattente e politicamente 
consapevole. Non rinuncia ai suoi principi politici a 
favore dell’indipendenza, della libertà dei popoli...

Un argomento che ci piace spiegare, perché è 
molto significativo, è che quando è entrata nella 
prigione di Zaballa, un compagno di prigionia che 
è andato a trovarla le ha detto “accidenti Lola, non 
mi riconosci”. Lei lo guarda e dice di no. E allore lui 
le spiega che si erano incontrati quando era andato 
alla prigione di Yeserías per vedere sua madre, 
quando aveva otto anni. Vale a dire che Lola è 
stata in prigione con la generazione degli anni ‘80, 
quando c’era la mamma di quel compagno, ed è in 
prigione con le generazioni del 2000, 2010 e 2020. 
La situazione tra le mura è molto chiara, con quello 
che sta vivendo questa donna. Questa compagna.

Cosa volete ottenere con il “Comitato di supporto a 
Lola”?

Che esca, che esca. Siamo nati come supporto per 
lei nel 2004-05. Come supporto da parte di persone, 
vicini, amici... Sono andate a visitarla fino a 12 persone 
a Rennes, prima ancora a Fresnes... e quando 
l’hanno portata nello Stato spagnolo abbiamo visto 
la necessità di organizzarci come un Comitato e far 
conoscere a tutti Lola e ciò che rappresenta. Il nostro 
obiettivo è chiedere la sua libertà. La maggior parte 
della nostra prospettiva è quella di affrontarla da un 
punto di vista umanitario per ottenere il massimo 
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sostegno. In questo senso, è una prigioniera che è 
stata in prigione per molto tempo. È la prigioniera 
politica con gli anni di carcere più numerosi in 
Spagna e Francia. È stata condannata perché 
apparteneva a un’organizzazione, che non esiste 
più da anni e ha deposto le armi, ecc. E, d’altra parte, 
possiamo dire che possiamo parlare più di vendetta 
che di giustizia. Sarebbe stato giusto che fossero 
riconosciuti i suoi anni di prigionia in Francia.

Lo Stato spagnolo è vendicativo?

Sotto questo aspetto diremmo di sì. Una persona 
di questa età, che sai che non continuerà ad agire 
perché non fa parte di un’organizzazione, anche 
se è ancora considerata parte di un collettivo, 
ma che non organizza azioni, ha dei diritti, anche 
legalmente, se le riconoscessero gli anni di carcere 
in Francia. Dovrebbe essere libera.

Perché non lo riconoscono?

Perché lo Stato spagnolo non è interessato a 
persone che non si arrendono e che non piegano 
le ginocchia.

Ciò che ci è chiaro sono i nostri obiettivi: chiedere 
la sua libertà, far conoscere la sua situazione a tutti 
i popoli e darle voce in tutti gli atti che facciamo 
in Catalunya. Atti politici e sociali, ecc. il Primo 
Maggio, l’8 marzo, negli omaggi a Txiki, a Gustau, 
negli atti anti-repressivi durante la Diada de 
Catalunya. Quello che facciamo è registrare audio e 
farli ascoltare in strada. L’8 marzo il suo messaggio 
era rivolto alle donne lavoratrici, ma pensava anche 
alle donne palestinesi che subiscono un genocidio. 
La situazione in Palestina ha fortemente colpito 
Lola. È molto sensibile a ciò che sta accadendo in 
Palestina, qualcosa di molto grave.

Lei è stata molto impegnata nei confronti di 
questioni come il sostegno al Fronte Polisario, i 
curdi, la lotta di liberazione dei popoli del mondo.

Nel 2019 abbiamo realizzato una campagna di 
raccolta firme di quartiere, anche nei Paesi Baschi. 
Eravamo convinti del fatto che con le firme non 
l’avremmo fatta uscire, ma è stato un modo per 
dare notorietà al caso di Lola, che molte persone 

conoscono come persona, ma non sanno che è in 
prigione.

Quante ne avete raccolte?

Circa 1.500 firme. Non molte. Siamo un piccolo 
Comitato. Tutto questo ha permesso a molte 
persone di conoscere la sua situazione, di iniziare 
a scriverle. Le arrivano lettere da molte persone 
che non la conoscono, ma simpatizzano con lei. Le 
persone sanno già cosa sta succedendo e vedono 
che la sua situazione è molto ingiusta. Quello che 
sta vivendo è pura barbarie.

Con il Comitato abbiamo spiegato in Catalunya 
perché un prigioniero dell’ETA viene difeso. Il lavoro 
qui è duro, ma con le firme e nella presentazione 
degli eventi siamo riusciti a pubblicizzare la sua 
situazione. Abbiamo raggiunto molte persone. La 
repressione che ha avuto luogo contro il processo 
di indipendenza catalana è stata anche incorporata 
nella nostra denuncia.

Abbiamo cercato di presentare le firme ad organismi 
ufficiali come il Consiglio comunale di Granollers, 
al Parlament e a vari parlamentari. Da ERC e CUP, 
Montserrat Vinyets e Adrià Guevara, ci hanno 
ricevuto, abbiamo parlato, la sua situazione è stata 
discussa. La diffusione è stata grande in Catalunya 
ed in alcuni settori di Madrid, ma, soprattutto, in 
Catalunya è stata molto ampia.

Siamo stati convocati dal Parlament (de Catalunya – 
NdT), una cosa curiosa. Non lo abbiamo sollecitato 
noi. Da un’altra parte, nel Consiglio comunale di 
Granollers, le firme sono state consegnate, ma 
non ci hanno chiamato, né ci chiameranno per 
prenderne atto. L’idea è quella di presentare una 
mozione per chiedere, se i gruppi sono d’accordo, 
la libertà di Lola.

Il Parlament ha fatto qualcosa, oltre a convocarvi ed 
incontrarvi?

No. Hanno preso nota della situazione e noi 
abbiamo chiesto che i loro partiti ERC e CUP ed altri 
partiti indipendentisti cerchino di essere coinvolti 
nel caso che riguarda Lola e che chiedano la sua 
libertà come cittadina catalana, di Granollers.
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Hanno fatto qualcosa di tutto questo?

Al momento non hanno fatto nulla, ma ora anche il 
Parlament non è a pieno regime, perché a maggio 
si terranno le elezioni catalane. Partiamo dal 
presupposto che dopo l’estate continueremo con la 
nostra richiesta.

A Zaballa, come sta Lola?

È detenuta con il sistema del secondo grado, 
nel modulo di rispetto e con altri compagni. Sta 
bene. Produce ceramiche tre giorni alla settimana 
per un’ora. Realizza orecchini ed altri oggetti che 
usiamo. Quando distribuiamo i volantini, li offriamo 
alle persone interessate e, se vogliono, loro aiutano 
la Cassa di resistenza. È un modo per aiutarci.

Fa yoga. Studia la Lingua basca e ha scoperto, a 
livello culturale, opere teatrali e cantanti, cose che 
non ha conosciuto in tutta la sua vita di militanza. 
Tra la vita in prigione e la vita in clandestinità, 
tutto questo non l’ha vissuto. Quando vede uno 
spettacolo, per lei è il massimo. Anche se è in una 
prigione. È la migliore prigione in cui sia mai stata.

Va d’accordo con il resto dei prigionieri?

Certo, fa parte del collettivo.

Ha qualche speranza di uscire in libertà prima del 
2046?

Non sappiamo se le offriranno mai il terzo grado. 
L’hanno fatto, lei ha firmato la domanda e loro non 
glielo hanno concesso, qualche tempo fa. Non ha 
fatto ricorso come altri. Gli è stato negato perché 
era in prigione qui in Spagna, da pochi anni, dal 
2018. È stata in prigione qui solo per sei anni, quindi 
non viene considerato sufficiente. Per raggiungere 
i tre quarti di pena, occorre arrivare al 2036. Lei 
lo sa bene. Ha principi molto chiari e non vuole 
abbandonarli. Si attiene a ciò che pensa e quindi 
non si aspetta molto da ciò che può ottenere.

Cosa pensa dell’amnistia che riguarda la Catalunya?

Questa amnistia non si applica ai prigionieri 
baschi. Facciamo parte del Comitato per sostenere 
Lola. Migliaia di persone colpite da provvedimenti 
giudiziari non ne avranno accesso.

Alcuni sono già stati messi in prigione. Di recente 
siamo stati a un evento a sostegno di alcune persone 
che stanno per essere incarcerate, e l’amnistia non 
li aiuta affatto. E stanno portando avanti i processi 
in modo che gli imputati non possano beneficiare 
dell’amnistia.

Abbiamo il “caso Judas” (in “Sare Antifaxista” 
in diverse occasioni abbiamo intervistato David 
Budria, uno degli accusati - NdA). Sono sottoposti 
all’Audiencia Nacional. L’amnistia riguarda i politici.

Ci sono molte persone che potrebbero non andare 
mai in prigione, che non sono accusate di grandi 
cose, ma finora loro e le loro famiglie sono state 
vittime di persecuzione. Sono stati oggetto di 
ritorsioni, risultano avere precedenti, multe, che 
dovranno o non dovranno pagare. E ce ne sono 
molti.

La strategia è quella di instillare la paura in modo 
che nessuno scenda in strada a fare richieste, 
mentre i “Papi” (i leader) saranno puliti e truccati per 
candidarsi alle elezioni.

La richiesta di amnistia nei Paesi baschi è avanzata 
solo da un gruppo molto ristretto.

Qui il movimento anti-repressivo usa anche la 
parola amnistia. E molto. È un’altra amnistia, non 
è di questo che si parla. Abbiamo messo sui nostri 
banchetti quella bandiera rossa che dice “Amnistia”. 
Deve includere altri detenuti come Pablo Hasèl, altri 
che sono stati recentemente incarcerati, o migranti 
che sono ingiustamente vessati da chissà cosa, ecc. 
C’è stata repressione di ogni tipo qui. C’è sempre 
stata repressione.

Se l’amnistia includesse Pablo Hasèl, il “caso Judas” 
e molti altri che esistono, diremmo “bravo hai fatto 
una buona mossa”. Speriamo che ne accolga di più, 
ma abbiamo molti dubbi al riguardo. Affrontiamo 
l’intera questione a titolo privato, perché come 
Comitato siamo persone molto diverse e con 
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ideologie molto differenti. Gli amici di Lola sono 
molto diversi, anche nei Paesi Baschi. A Durango è 
benvenuta e ha del sostegno. Ciò che ci importa è 
Lola.

Quali sono i tuoi prossimi eventi?

Il Primo Maggio distribuiremo volantini, con lo 
striscione, con tutto ciò che è necessario. Dipende 
dalla manifestazione di Barcelona. Andiamo 
ovunque siamo chiamati. Ad esempio, se c’è un 
gruppo a Ripoll che ci dice che organizzano un atto 
anti-repressivo, eccoci qui.

Dobbiamo trovare nuove idee, in modo che le 
persone si uniscano all’iniziativa, perché a poco a 
poco le persone vengono a sapere cosa facciamo 
nel Comitato di sostegno.

Una cosa che abbiamo dimenticato ed è importante. 
Perché qui Lola fu torturata. C’è una Commissione 
per la Dignità di Via Laietana, composta da persone 
che sono passate per le sue strutture e sono state 
torturate dagli anni ’40, anche se le torture non 
si sono fermate fino al 2020, ed ogni martedì la 
Commissione per la Dignità è lì in Via Laietana a 
denunciare casi di tortura, leggere testimonianze e 
chiamare per nome i torturatori. Abbiamo chiesto 
a Lola se voleva offrire la sua testimonianza sulle 
torture subite nel 1980 e l’ha fatto. A giugno, nel 
2023, con Marina Bernadó i Bonada, un’altra ex 
prigioniera politica, il suo intervento è stato letto. 
Molti compagne e compagni furono torturati lì. 

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

già pubblicato su https://jotabepress.news.
blog/
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DOVE C’È STATO-
NAZIONE, C’È 

NAZIONALISMO
Gianni Repetto

La crisi ucraina e la guerra di Gaza, 
oltre a ripresentarci scenari apocalittici che 
noi “privilegiati” europei non immaginavamo 
più di dover vedere, hanno fatto risuonare più 
forte che mai nel recente passato le trombe del 
nazionalismo. L’Europa è scossa dall’incapacità di 
intervenire diplomaticamente nel conflitto russo-
ucraino e allora si rifugia nel vecchio adagio della 
politica nazionalista che è sempre stato quello di 
rinforzarsi militarmente e preparare la guerra. E 
immediatamente le gerarchie militari tornano in 
auge e così le forze politiche che del nazionalismo 

sono sempre state la bandiera. E ritorna anche il 
leitmotiv del nemico, basta con le politiche di falsa 
distensione e di sorrisi forzati, bisogna mostrare i 

muscoli anche quando non si hanno. E spendere e 
spandere in armamenti, pazienza se poi mancano 
i soldi per la sanità e per il sociale. Del resto è 
sempre stato così nelle economie di guerra. E guai 
se qualcuno prova a dire il contrario, viene tacciato 
di tradimento, di combutta con il nemico o presunto 
tale. È la politica del cervello all’ammasso, delle 
forzate generalizzazioni, della criminalizzazione del 
dissenso. È la morte della democrazia.

Ma forse è proprio questo l’inesorabile destino 
delle democrazie nazionali che, anche quando 
rivendicano ripetutamente questa loro democrazia, 
cercano però sempre di sostanziarla con un 
modello unico di popolo che è quello di chi tifa per 
la squadra nazionale di calcio e in questi giorni 
sarebbe disposto a menarsi con i tifosi avversari in 
nome della propria nazione. Un popolo un tempo 
unificato dalle ideologie politiche totalitarie, oggi 
dal consumismo del capitalismo avanzato che vuol 
farci credere di aver creato il paese di Bengodi.  
E giù con le illusioni del successo mediatico e 
artistico, tutti che aspirano a diventare cantanti, 
attori, comici e musicisti, pochi che aspirano a fare 
il gesto dei padri, sia esso un destino di vigna e di 
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campo o di laboratorio artigianale. Poi si scopre che 
ci sono una miriade di falliti, coloro che sono caduti 
pesantemente dalle loro illusioni e hanno maturato 
rancori repressi destinati a esplodere nelle forme 
più disparate di violenza contro se stessi o contro 
gli altri. Una società che s’incattivisce giorno dopo 
giorno e rappresenta un terreno fertile per gli 
incombenti venti di guerra.

E in questo scenario di sopraffazione da parte dei 
vari pensieri unici chi ne paga le conseguenze 
maggiori sono le comunità territoriali che in 
questi anni erano riuscite all’interno dei loro stati 
nazionali a conquistare diritti e spazi di autonomia. 
Dai catalani ai corsi, dai bretoni agli alsaziani, dai 
galleghi ai lapponi, dai ruteni ai valacchi e così via, 
tutta quella miriade di minoranze che sembrava 
potessero riproporre la loro diversità culturale e 
rivendicare uno spazio politico autonomo verranno 
conculcate nei loro diritti a esistere come comunità 
organizzate e saranno costrette nuovamente a una 
marginalità succube e mal tollerata. Verrà in questo 
modo cancellata quella multiculturalità dei popoli a 

cui si riferiva Pasolini (1), che, per quel che riguarda 
l’Italia, neppure il fascismo era riuscito a cancellare, 
ma che il consumismo capitalistico aveva spazzato 
via nel giro di una generazione, sostituendo a radici 
millenarie quelle effimere e crudeli del mercato. E 
chi proverà a opporsi verrà criminalizzato come 

un traditore della patria, quello Stato-Nazione che 
considera i suoi cittadini ancora come potenziali 
soldati per una guerra prossima futura.

Che devono fare, dunque, tutte queste minoranze per 
sfuggire alla logica della forzata irreggimentazione 
nelle file del nazionalismo? Innanzitutto trovare 
al loro interno il massimo della coesione, 
abbandonando particolarismi o diatribe individuali e 
di gruppo che spesso caratterizzano la vita delle loro 
comunità. Riscoprire le ragioni storiche dello stare 
insieme e il diritto non scritto che ha caratterizzato 
il patto umanistico della collettività basato sulla 
solidarietà inclusiva e sul senso di responsabilità 
reciproco dei componenti, quella sorta di fratellanza 
che, al di là degli eventuali contrasti personali, 
riconduceva tutto al bene comune. Ecco, se c’è 
un tarlo che nella modernità ha incrinato questa 
fratellanza, è quello della fortuna personale 
secondo i dettami del personalismo liberistico, 
che è tutto rivolto verso l’esterno e, se si ritorce 
all’interno, mina l’egualitarismo della relazione. 
Perché è impossibile che la fortuna individuale – 
nello scenario di uno Stato Nazione, che magari fa 
la voce grossa, ma che è succube di una finanza e 
di un mercato ormai sempre più globalizzati – abbia 
interesse politico e sociale a preservare gli equilibri 
fondamentali e necessari di una piccola comunità. 
Se mai tende a egemonizzarla e a trasformarla in un 
feudo personale.
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Per riaffermare, dunque, il ruolo socialmente 
fondante di una comunità locale, non bastano 
le manifestazioni folcloristiche, i canti e i balli 
tradizionali, i costumi o il recupero forzato di forme 
di culto, ma occorre un impegno politico e civile che 
riaffermi il diritto alla diversità in tutte le sue forme e 
sia pronto a resistere collettivamente a tutti i tentativi 
prossimi venturi di omologazione nazionalistica. 
E bisogna coordinare questo impegno con 
quello delle altre comunità sparse in Europa e nel 
mondo, in modo da dare risposte comuni ai diversi 
tentativi che verranno messi in atto per “forgiare” 
o “riforgiare” il popolo degli Stati Nazione. Un 
impegno che deve essere assolutamente pacifico e 
non violento, l’unica proposta di convivenza umana 
che può salvare il mondo dalle guerre e dalla ormai 
possibile catastrofe nucleare.

E qui torna in ballo la questione della radice, del 
legame con la terra e con un luogo particolare della 

Terra, che è il riferimento indispensabile di una 
comunità. Senza questa radice, la vita “galleggia” 
nella palude globale della società liquida, non 
ha approdi né porti sicuri. Passato il tempo della 
grande illusione dell’industrialismo, durante il 
quale qualcuno ha creduto di poter trovare radice e 
rappresentanza nella megalopoli e nella fabbrica di 
un padrone sempre più incorporeo e impercettibile, 
l’uomo occidentale si è trovato in balia di un mercato 

mutevole e spietato che non gli ha consentito e 
non gli consente di raccapezzarsi tanto è veloce 
il cambiamento, caratteristica fondamentale della 
speculazione finanziaria che gioca a flipper con 
le crisi economiche e con le vite di chi ne subisce 
le conseguenze. E in questo clima di confusione, 
di ritorno all’hobbesiano homo homini lupus, solo 
una radice millenaria può resistere allo sbando. 
L’aveva scritto chiaramente Ernesto De Martino 
(2), fondatore dell’antropologia e del documentario 
etnografico in Italia: “… alla base della vita culturale 
del nostro tempo sta l’esigenza di ricordare una 
patria e di mediare, attraverso la concretezza di 
questa esperienza, il proprio rapporto col mondo. 
Coloro che non hanno radici, che sono cosmopoliti, 
si avviano alla morte della passione e dell’umano: 
per non essere provinciali occorre possedere un 
villaggio vivente nella memoria, a cui l’immagine e 
il cuore tornano sempre di nuovo, e che l’opera di 
scienza o di poesia riplasma in voce universale». 
La patria a cui faceva riferimento De Martino non 
era quella fatua e propagandistica della nazione, 
ma era il legame con la terra madre in un posto 
qualsiasi del mondo. Legame con la terra per radice 
originaria, anche come utopia di un possibile ritorno, 
o identificazione migratoria con la nuova radice, un 
baricentro necessario per non essere risucchiati nel 
vuoto esistenziale dello sradicamento.

Ma una radice, qualunque sia la sua genesi, 
è qualcosa che ci segna dal basso, che non è 
normata per legge, ma appartiene a noi singoli 
individui e nessun potere ci può imporre. Ed è ciò 
che ci spinge a fare comunità, a condividere idee 
e problemi spontaneamente, per idealità e per 
necessità. È non sentirsi soli in un mondo che 
ha fatto dell’esasperazione individualistica un 
sistema economico e di governo e che ci ripete 
quotidianamente che “tu”, individuo, devi metterti in 
competizione e dimostrare di essere migliore degli 
altri, a qualunque costo, magari anche barando. Se 
poi fallisci, la colpa è solo tua, sei anche libero di 
sfracellarti.



24

Noi dobbiamo rifiutare tutto questo. Tornare a 
cercarci, a fare gruppo, ad agire dal basso per 
salvaguardare la nostra identità umana che, anziché 
escludere sulla base di presunte appartenenze 
etniche, include su un principio di radice territoriale 
che è nello stesso tempo particolare e universale. 
Perché tutte le radici si toccano, come sosteneva 

Léopold Sénghor, e “la vera cultura è mettere radici 
e sradicarsi. Mettere radici nel più profondo della 
terra natia. Nella sua eredità spirituale. Ma è anche 
sradicarsi e cioè aprirsi alla pioggia e al sole, ai 
fecondi rapporti delle civiltà straniere” (3).

NOTE

(1) Pasolini, Pier Paolo, articolo Il vuoto del potere in Italia 
ovvero l’articolo delle lucciole, Corriere delle Sera, 1° 
febbraio 1975

(2) De Martino, Ernesto, L’etnologo e il poeta, prefazione 
al libro di poesie di Albino Pierro, Il mio villaggio, Cappelli, 
Bologna 1959

(3) Sénghor, L. S., L’Opera poetica, traduzione di Mario 
Roffi, Corbo e Fiore Editore, Venezia 1988.
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PAT SHEEHAN, 
MEMORIA STORICA 
DELL’IRLANDA DEL 

NORD
Bojan Brezigar

Pat Sheehan è un deputato nordirlandese del 
Sinn Féin, partito vincitore delle elezioni in Irlanda del 
Nord, ha 66 anni ed una lunga carriera politica alle 
spalle. Trascorse un lungo periodo nel famigerato 
carcere di Maze e fu in punto di morte a causa di 
uno sciopero della fame; evitò l’estrema scelta 
perché l’IRA decise la fine degli scioperi della fame. 
Dopo l’Accordo del Venerdì Santo e l’amnistia che 

ne seguì, tornò alla politica, dove ha operato in tutti 
questi anni. Ha un figlio di 24 anni con la sua prima 
moglie e due figli con la sua attuale compagna, che 
è basca e vive nei Paesi Baschi; è orgoglioso che 
frequentino una scuola basca. L’intervista è stata 
effettuata nel suo ufficio al Parlamento dell’Irlanda 
del Nord.

Lei è probabilmente l’unico deputato del parlamento 
nordirlandese con un background storico così 
importante.

No, non sono l’unico, ce ne sono alcuni altri, per 
esempio Gerry Kelly; è stato coinvolto nel conflitto, 
ha fatto lo sciopero della fame in Inghilterra, è 
fuggito dalla prigione di Long Kesh nell’Irlanda del 

Nord.

Lei è stato in prigione per 18 anni. Quando 
esattamente?

Sono stato imprigionato nel 1979, rilasciato nel 
1987, arrestato nuovamente nel 1989 e rilasciato nel 



42

1998 in base all’Accordo del Venerdì Santo; se non 
fosse stato per questo accordo sarei dovuto restare 
in carcere altri 10 anni.

Di cosa è stato accusato?

La prima volta fui accusato di aver provocato 
un’esplosione nel centro di Belfast, nessuno rimase 
ferito, e questo avvenne in un periodo in cui l’IRA 
portava avanti una campagna di attentati contro 
attività commerciali; la seconda volta sono stato 
arrestato per l’assassinio di membri delle forze 
di sicurezza e dell’esercito britannico, fatti che 
causarono vittime. Sono stato condannato a 27 
anni di prigione.

Come ha deciso di iniziare lo sciopero della fame? 
Era questo il periodo in cui Bobby Sands faceva lo 
sciopero della fame, lei era nel suo gruppo?

Sì, eravamo insieme, Bobby Sands ed altri volontari 
che hanno deciso di fare lo sciopero della fame. Ero 
in sciopero da 45 giorni quando fu presa la decisione 
di cessarlo; teoricamente sarei stato il prossimo 
a morire, ma si è deciso di annullare lo sciopero. 
Non ho niente a che fare con questa decisione, 
ma è così che sono sopravvissuto. A quel tempo, 
le mie condizioni erano critiche e probabilmente 
avevo dalle 48 alle 72 ore di vita. Sono stato molto 
fortunato. Se mi chiede qual è stata la motivazione 
dello sciopero della fame, posso dire che è stato 

il contesto storico in cui si trovavano i prigionieri 
repubblicani irlandesi che portò ad iniziare questo 
tipo di protesta. Gli inglesi volevano criminalizzarci, 
tutto ciò iniziò già nel 1918, quando i primi prigionieri 
repubblicani irlandesi decisero di iniziare uno 
sciopero della fame. Terence MacSwiney, che era 
sindaco della città di Cork, morì nell’ottobre del 
1920 dopo 74 giorni di sciopero della fame e portò 
così la questione irlandese a livello internazionale. 
Molti altri lo seguirono.

Quante persone sono morte a causa dello sciopero 
della fame durante quel periodo?

In quei tempi sono morti 10 prigionieri. A dire il vero 
è stato un periodo molto difficile, ma suppongo 
che in questo modo abbiamo stabilito una sorta di 
legame storico con il popolo irlandese. Lo sciopero 
della fame era una sorta di reazione alle ingiustizie 
subite da qualcuno. Tutti hanno scritto quello che ci 
hanno fatto, abbiamo usato lo sciopero della fame 
come arma per mettere in imbarazzo gli oppositori 
politici e costringerli a riconoscerci come prigionieri 
politici. Eravamo prigionieri, eravamo coinvolti in 
un conflitto politico perché le condizioni politiche 
qui erano tali. Quando l’Irlanda fu divisa nel 1921, 
gli inglesi detenevano la maggioranza nel Nord; 
hanno ottenuto questo risultato anche modificando 
i collegi elettorali per dare alla loro parte una 
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maggioranza permanente. Se ti opponevi in 
qualsiasi modo, diventavi una persona di seconda 
classe. C’era discriminazione in tutti gli aspetti 
della vita, nell’occupazione lavorativa, nella politica 
abitativa, nell’istruzione e così via. Negli anni ’60, 
quando le persone iniziarono una campagna per 
i Diritti civili basata sulla campagna condotta 
all’epoca da Martin Luther King negli Stati Uniti, i 
britannici risposero con la violenza. Molte persone 
erano scese nelle strade.

Quindi avete imitato Martin Luther King? Ciò 
significa che avete fatto riferimento alla lotta contro 
le gravi discriminazioni dall’altra parte dell’Oceano 
Atlantico? E poi avete deciso anche per la violenza?

Il motivo era che credevamo che questo fosse 
l’unico modo per ottenere un cambiamento 
radicale. Prima avevamo provato in modo non 
violento, con proteste pacifiche. Allora non 
chiedevamo un’Irlanda unita, nemmeno la partenza 
degli inglesi. Abbiamo chiesto la riforma dello 
Stato, la fine della discriminazione e misure simili. 
Lo Stato ha risposto a queste richieste con la 
violenza; le persone, me compreso, credevano che 
il cambiamento politico potesse essere raggiunto 
solo con le armi. Ciò accadeva nel contesto storico 
dell’epoca. L’Inghilterra aveva occupato l’Irlanda più 
di un secolo prima, ci furono molte ribellioni armate 
contro la presenza britannica, questo accadeva da 
secoli. La più famosa è la Rivolta di Pasqua del 1916 
e la Guerra d’Indipendenza che seguì. Insomma, 
siamo cresciuti in un contesto storico e credevamo 
di avere il diritto di combattere contro gli inglesi. 
Invece di trovare soluzioni, essi formarono uno 
Stato unionista a partito unico. Non c’è stata fine 
alla discriminazione e non c’è stata fine nemmeno 
alla violenza perpetrata qui dagli unionisti.

Parliamo della situazione attuale. Cosa è cambiato 
con l’Accordo del Venerdì Santo?

Molte cose importanti. L’Accordo ha fornito ai 
repubblicani irlandesi la possibilità di raggiungere 

i propri obiettivi, attraverso mezzi democratici, 
pacifici e quindi senza violenza. L’Accordo contiene 
una disposizione che prevede un referendum 
sull’unità dell’Irlanda. Siamo certi che ciò avverrà in 
tempi prevedibilmente brevi.

Ne è davvero convinto?                                                                                                                                       

Assolutamente, assolutamente!

Nel futuro prossimo?

Penso che ci sarà un referendum prima della fine di 
questo decennio. Naturalmente abbiamo bisogno 
di un piano.

Dove si svolgerà il referendum? In Irlanda del Nord, 
anche nella Repubblica?

L’Accordo prevede che il referendum riguarderà 
tutta l’Irlanda e che sarà necessaria la maggioranza 
in entrambe le parti.

Il Governo di Londra dovrà accettare questo?

Il Governo britannico dovrà indire un referendum; 
lo stesso Governo, firmando l’Accordo del Venerdì 
Santo, ha già garantito che lo accetterà, se la 
maggioranza sarà favorevole. Ma dobbiamo 
prepararci. Dobbiamo sapere cosa accadrà 
al sistema sanitario, cosa accadrà al sistema 
educativo, dobbiamo anche proteggere i diritti 
e le attività culturali degli unionisti in Irlanda del 
Nord, decidere quale sarà la nostra bandiera, quale 
inno sceglieremo; insomma, tutti questi problemi 
dovranno essere risolti. Forse alcune questioni non 
sembrano molto importanti, ma ci sono persone 
che attribuiscono loro grande importanza. Abbiamo 
visto cosa è successo in Inghilterra con la Brexit, 
quando le persone non sapevano per cosa stavano 
votando e poi hanno ottenuto qualcosa di diverso 
da quello che era stato loro promesso prima. Le 
conseguenze dell’uscita dall’Unione Europea non 
sono state spiegate chiaramente e le persone 
ne hanno sofferto. Noi proponiamo quindi la 
costituzione di un’assemblea dei cittadini, cioè dei 
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rappresentanti dei cittadini di tutta l’Irlanda, che 
dovrà preparare il materiale necessario su tutte le 
possibili conseguenze.

Il fatto è che gli accordi già esistenti non trovano 
piena attuazione...

Cosa sta insinuando?

In questi giorni ho parlato con molte persone 
coinvolte nella promozione della lingua, 
nell’istruzione e in questioni linguistiche simili; tutti 
si lamentavano.

In effetti, ha ragione. Gli unionisti hanno fermato 
il progresso della lingua irlandese, ma siamo 
comunque riusciti ad adottare alcune misure 

linguistiche, inclusa l’istruzione in irlandese. 
Naturalmente ammetto che alcune disposizioni 
dell’Accordo del Venerdì Santo, nonché le 
disposizioni dell’Accordo di St. Andrews non 
vengono attuate, il che non significa che ci sarà un 
blocco in relazione al referendum; dobbiamo tuttavia 
garantire il sostegno internazionale per proteggere 
con successo le disposizioni dell’Accordo del 
Venerdì Santo nel contesto della Brexit. Gli americani 
sono molto determinati a questo proposito; anche 
l’Unione europea è determinata quando si tratta di 
garantire l’attuazione di questo Accordo. Dopotutto, 
siamo riusciti a garantire che l’Irlanda del Nord 
rimanesse nel mercato comune dell’Unione 
Europea per quanto riguarda la Brexit. Sappiamo 
che è stato difficile raggiungere un compromesso e 
che sarà ancora più difficile attuarlo integralmente. 
Naturalmente, ci sono critiche ai difetti di 
implementazione. Ma tale situazione fa parte degli 
accordi di pace standard, sono passati 26 anni e il 
processo di pace ha avuto molto successo. In breve, 
lo consideriamo un processo in costante e positiva 
evoluzione. La maggioranza unionista nel nord è 
scomparsa, la supremazia unionista è scomparsa e 
vediamo che la prospettiva di un’Irlanda unita è più 
vicina di quanto lo sia mai stata in passato.

La domanda successiva è prettamente politica: 
è d’accordo sul fatto che finora avete ottenuto 
tutto quando i laburisti erano al potere a Londra? 
Margaret Thatcher era la vostra strenua avversaria 
ed ora il Governo conservatore ha creato tutti questi 

problemi con la Brexit. Quindi bisogna aspettare un 
cambio di Governo a Londra?

Non ci preoccupiamo molto di come sia il Governo 
di Londra; siamo il partito più grande d’Irlanda, 
organizzato sia al Nord che al Sud, e abbiamo la 
prospettiva, probabilmente nel prossimo futuro, di 
diventare il partito di governo anche nel Sud.

Pensa davvero che ciò accadrà?

Abbiamo registrato progressi in tutte le recenti 
elezioni. Qui al Nord siamo stati il primo partito 
sia nelle elezioni regionali che in quelle locali, le 
prossime elezioni saranno per il Parlamento di 
Londra e prevediamo che saremo di nuovo il partito 
più numeroso. Questi risultati creano una certa 
dinamica e aumentano anche il nostro sostegno 
da parte della Repubblica. Non vi è alcun segnale 
che la tendenza possa cambiare, ma ovviamente 
dobbiamo lavorarci sopra.

Si è dovuto aspettare due anni perché l’Assemblea 
(del Nord Irlanda) eleggesse un nuovo Presidente. 
Gli unionisti sostengono che tutto ciò sia legato 
alla Brexit. È vero o era solo una scusa perché non 
volevano accettare un Presidente del Sinn Féin?

Penso che la seconda opzione sia stata la più 
probabile; cioè che non volessero un Governo 
guidato dal Sinn Féin. Quando fu approvato 
l’Accordo del Venerdì Santo, nessuno immaginava 
che un rappresentante repubblicano irlandese 

potesse diventare Primo Ministro. Ebbene, è 
successo. Gli elettori hanno detto all’unionismo: 
“Il tuo tempo è scaduto”. Non tornerà. L’unionismo 
non sapeva cosa fare in questa situazione e penso 
che la Brexit sia stata una scusa per restarne fuori. 
Naturalmente ci sono stati alcuni problemi con 
la Brexit, ma alla fine hanno scoperto che loro si 
trovavano in un vicolo cieco; i sondaggi d’opinione 
lo hanno confermato. La gente, non solo i difensori 
della Repubblica, ma anche la gente comune delle 
file degli unionisti, era insoddisfatta della situazione 
esistente, i dipendenti pubblici erano confusi, 
non sapevano cosa fare. L’unionismo era sotto 
pressione, voleva dimostrare che non si trattava 
di resistenza alla candidatura del Presidente e ha 
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usato la Brexit come argomento di discussione. 
Ma la loro gente insisteva. Probabilmente era una 
combinazione di tutti questi problemi.

Cosa sta succedendo con la lingua irlandese. Quale 
è il suo ruolo nell’istruzione?

Il sistema educativo in lingua irlandese è piuttosto 
limitato, ma è anche il sistema in più rapida crescita. 
L’unionismo persiste ancora nella sua opposizione 
all’istruzione in irlandese e l’ha ostacolata, ma 
non fermata. West Belfast ha la più grande scuola 
secondaria in lingua irlandese. Quando l’abbiamo 
fondata c’erano circa 500 studenti, ora sono più di 
mille, e adesso stiamo pensando di aprire un altro 
liceo.

Ci sono corsi di irlandese come seconda lingua nelle 
scuole di inglese?

Quando frequentavo la scuola non c’era la possibilità 
di imparare l’irlandese. Andavamo nella Repubblica 
per i corsi di irlandese. Purtroppo l’insegnamento 
delle lingue straniere, non solo dell’irlandese, è 
in calo nelle scuole. La mia compagna è basca, 
i bambini frequentano una scuola basca, dove 
insegnano anche spagnolo e inglese. Le lingue 
straniere sono già presenti alla scuola dell’infanzia. 
Qui non esiste l’insegnamento della lingua materna 
e l’insegnamento delle lingue straniere in generale 
è in forte calo.

E i nomi delle strade bilingui? Mi sembra terrificante 
che il processo di denominazione e il referendum tra 
i residenti debbano essere svolti separatamente per 
ogni strada. La burocrazia non ha fine.

Bene, ora è un po’ più facile. Un tempo valeva 
ovunque la regola secondo cui il 65 per cento della 
popolazione doveva accettare una denominazione 
stradale bilingue, oggi invece il processo è 
cambiato quasi ovunque. La nostra posizione è 
che tutta la segnaletica, compresa quella stradale, 
debba essere bilingue. Se va nel Galles scoprirà che 
assolutamente tutti i segnali sono bilingui. Quindi è 

vero che siamo partiti da un livello molto basso, ma 
intendiamo proseguire.

Quale è lo stato della lingua nell’Assemblea 
legislativa? È possibile usare l’irlandese?

Sì, è stato fissato fin dall’inizio, ora abbiamo la 
traduzione simultanea. Possiamo anche usare 
l’irlandese nei tribunali.

Vi sentite ancora cittadini di seconda classe?

La generazione di mio padre viveva nella paura, 
eravamo consapevoli delle ingiustizie che stavamo 
subendo; la giovane generazione attuale non si 
sente di seconda classe, vive per il futuro. Viviamo 
in una società che è completamente cambiata.

Ricordo un incidente spiacevole. Nel 1979 ho 
assistito alla cerimonia di insediamento del primo 
Parlamento europeo democraticamente eletto. Nel 
corso del saluto era previsto anche l’intervento del 
Presidente del Consiglio europeo; la presidenza 
allora apparteneva alla Repubblica d’Irlanda. Il 
Primo Ministro ha iniziato il suo saluto in irlandese. 
In quel momento, un deputato si è alzato, ha iniziato 
a gridare che quella non era la lingua ufficiale e ha 
chiesto al Presidente di interrompere l’intervento; e 
poi lasciò la sala urlando. Era Ian Paisley, il pastore, 
allora leader degli Unionisti del Nord. Ho visto l’odio 

nella sua performance, qualcosa che andava oltre 
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la solita opposizione politica. L’odio per la lingua 
irlandese e tutto ciò che ad essa è correlato esiste 
ancora e come può essere superato?

Tale opposizione è sempre esistita in alcuni 
ambienti. Non c’è motivo di essere contro una 
lingua, non c’è alcun motivo razionale per essere 

contro l’uguaglianza, ma è un segno di una sorta 
di suprematismo, come il suprematismo bianco 
in Sud Africa durante l’apartheid, quando i neri 
erano trattati come esseri umani inferiori, o in 
Israele, dove alcuni considerano i palestinesi come 
una specie di animali in forma umana. Si tratta di 
credere che sei migliore del tuo vicino. Si parla di 
uguaglianza, ma l’unionismo è convinto di perdere 
qualcosa con l’uguaglianza. Succede anche qui, in 
questo Palazzo, alcuni unionisti non mi salutano 
quando mi incontrano nel corridoio, non è una cosa 
piacevole. Ma casi del genere sono sempre meno, 
fondamentalmente si tratta di rappresentanti della 
Chiesa presbiteriana, alla quale apparteneva anche 
Paisley. Temono che se avremo un’Irlanda unita, 
faremo a loro quello che loro hanno fatto a noi. Non 
c’è pericolo che ciò possa accadere. In un’Irlanda 
unita, i più grandi difensori dell’unionismo saranno 
i repubblicani irlandesi, me compreso, perché la 

comunità unionista e la sua cultura devono essere 
protette, non solo protette ma valorizzate. Lo 
dico sempre alla gente. Non vogliamo che il Nord 
dipenda dal Sud, qui abbiamo grandi opportunità 
per costruire un Paese basato sull’uguaglianza, 
l’onestà e la giustizia, e di questo dovremmo essere 

tutti orgogliosi. I bambini devono crescere in questo 
ambiente, senza la paura delle bombe. Credo che 
accadrà.
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SCINTILLE NELLE 
HIGHLANDS SCOZZESI

George Gunn

Permettetemi di iniziare affermando due cose 
che sono entrambe vere e non vere. Una: il teatro 
scozzese è pieno di artisti talentuosi ed energici. Il 
teatro scozzese viene fatto a pezzi da manager e 
burocrati. Due: il teatro delle Highlands ha un passato 
breve e impressionante ed un futuro luminoso e 
bello. Il teatro delle Highlands in realtà non esiste. 
Questo è un po’ come il “Gatto di Schrödinger” 
che in meccanica quantistica è un esperimento 
mentale, a volte descritto come un paradosso, di 
sovrapposizione quantistica. Nell’esperimento 
mentale, un ipotetico gatto può essere considerato 
contemporaneamente sia vivo che morto, mentre 
non viene osservato in una scatola chiusa, a causa 

del fatto che il suo destino è legato a un evento 
subatomico casuale che può verificarsi o meno. In 
altre parole, per quanto riguarda il teatro, si possono 
avere contemporaneamente due opinioni opposte 
e pretendere che ciascuna sia valida quanto l’altra. 
È ciò che tu credi che è importante.

Credo che tutta l’arte sia fatta di persone in un 
paesaggio. Senza le persone non c’è società e se 
non c’è società non ci può essere arte. È in questo 
paesaggio delle Highlands, fatto di colline e isole, 
che cerchiamo di creare la nostra società. Tutto il 
resto, compresa la nostra arte, deriva da questo. 
Il nostro teatro è una manifestazione di questa 
realtà tratta dai cinque sensi corporei e parlata 
in un linguaggio che è poesia in tre dimensioni. 
Scrivendo per il teatro bisogna essere consapevoli 
che un’opera teatrale è tanto un’ingegneria istintiva 
quanto una rivoluzione della mente. Deve essere 
poetico, politico e teatrale: queste sono le tre verità 
del teatro.

Vengo da Caithness, dove vivo e scrivo, e molto del 
mio lavoro è ambientato in quel paesaggio. Ora, 
Caithness, contrariamente a quanto alcuni dicono, fa 
parte delle Highlands, in quanto è parte dell’estremo 
nord-est delle stesse, nonostante le preoccupazioni 
reazionarie di coloro che confondono la topografia 
con la cultura e scelgono l’ignoranza rispetto alla 
storia. Quel passato è scritto. Il futuro è ancora 
tutto da scrivere. Ma il presente – l’attualità della 
commedia – dura per sempre. Il tempo si sposta 
in avanti. Nel teatro i nostri drammi e i personaggi 
che li compongono arrivano dalla storia, dal 
passato, dalla memoria. Esistono nell’attualità della 
narrazione. Poi escono nel futuro, nella possibilità, 
nel sogno.

Queste sono le leggi universali della narrazione 
scenica. Ma il perenne “adesso” della storia teatrale 
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ha un contesto politico e culturale e l’importante, 
direi, è che dobbiamo evitare di essere inghiottiti 
completamente dal progetto culturale inglese. A 
questo serve, a mio avviso, qualsiasi teatro prodotto 
nelle Highlands e nelle Isole nel 2024: contrastare 
la pressione esercitata sull’identità scozzese dallo 
Stato britannico. È un risultato considerevole che 
la nostra identità rimanga una realtà così forte 
oggi, perché è una cosa unificante ed inclusiva. Ma 
sostenere sia il nostro teatro che la nostra identità 
è una lotta costante. Non tutti nel mondo dell’arte, 
comprensibilmente, sono adatti a questo scopo. 
Tutto questo richiede una certa qualità. Qualcosa di 
quasi intangibile.

Il poeta e drammaturgo spagnolo Federico Garcia 
Lorca, che ha pagato con la vita la sua arte, aveva 
un nome per questo. Lo chiamò “il duende”: un 
potere misterioso che tutti possono sentire e che 
nessuna filosofia può spiegare. Un potere, e non un 
costrutto: è un sentimento e non un concetto. È la 
creazione che si fa azione. Per Lorca la vera lotta è 
con il “duende”.

I viaggiatori scozzesi hanno un’espressione – 
il “conyach” – che corrisponde esattamente al 

“duende” -, che a sua volta ha una connessione 
diretta con la parola gaelica “caoineadh”, o pianto. 
A Caithness il pianto scozzese è espresso come 
“cownin”. Con qualunque parola lo si chiami, 
senza questa qualità, anche una voce splendida è 
impotente.

Questo potere misterioso dobbiamo portarlo 
nel nostro fare teatro, soprattutto nella nostra 
recitazione. Che cos’è, in pratica, la recitazione se 
non il gesto, il movimento e il linguaggio tradotti in 
racconto – ciò che Brecht chiamava il “gest”? Tutte 
le parti che compongono il teatro devono essere 
gesticolari se devono unirsi per toccare il pubblico, 
per avere un significato al di là di sé stesse.

La recitazione è il miracoloso evento fisico, la 
comunicazione dell’impossibile, dell’osservazione 
trasformata in passione. E cos’è la passione? È 
qualcosa che apprezziamo più della vita stessa. 
Un’opera teatrale, secondo Lope De Vega, il 
drammaturgo spagnolo del XVI secolo, è costituita 
da due persone con una passione su un’asse. 
L’asse, ovviamente, è il palcoscenico, che potrebbe 
essere ovunque: un municipio, un centro sociale, 
uno spazio aperto. La passione è la lotta per la vita 
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e, naturalmente, il teatro riguarda sempre il due, la 
dualità, in contrapposizione all’uno, la singolarità. 
Ci devono essere avanti e indietro, su e giù, notte e 
giorno, bene e male, ecc. e non puoi agire da solo; 
puoi esibirti da solo, ma questa è un’altra cosa: il 
teatro richiede che tu dia per ricevere, che tu abbia 
bisogno dell’altro per essere te stesso.

Non mi interessa l’attitudine, la tecnica o il 
virtuosismo, mi interessa qualcos’altro: annientare 
tutto ciò che non è essenziale. Il nostro teatro deve 

poter essere rappresentato ovunque e in qualsiasi 
momento. Deve essere flessibile nella forma e 
radicale nel contenuto. In effetti, il contenuto detta 
la forma.

A causa della nostra lunga e tragica Storia, a causa 
delle nostre tradizioni culturali e della nostra pratica 
artistica, questa forma flessibile ed il contenuto 
radicale sono ciò che il teatro delle Highlands deve 
abbracciare, perché questi richiedono una presenza 
viva che li interpreti per essere fedele a noi stessi e 
per far progredire il nostro teatro.

Per questo i premi, i riconoscimenti e le onorificenze 
sono pericolosi perché dicono all’artista “Questo 
è per quello che hai fatto”, ma in cuor loro tutti gli 
artisti sanno che in realtà non hanno fatto nulla. 
Ciò che è importante, se sei un artista, è cosa farai 
dopo. Perché la nostra arte, l’arte del teatro, è l’arte 
della vita, dell’amore perpetuo, il nostro dono al 
mondo: positività e ottimismo. Ma non si ferma: va 
costantemente avanti.

Va benissimo, ma il teatro è completamente 
ambivalente per tutti – questa è la sua crudele 
democrazia – quindi devi proteggere il tuo lavoro da 
o contro ciò che Lorca chiamava “l’incomprensione, 
il dilettantismo ed il sorriso benevolo”. Quest’ultima 
condiscendenza – il sorriso benevolo – è di gran lunga 
la peggiore (di solito la si ottiene dai critici teatrali) e 
l’ho incontrata per tutta la mia vita professionale. È 
il prodotto dell’incomprensione della classe media. 
I teatri in Scozia sono il dominio della classe media 
ma in realtà, nella mia esperienza, la classe media 

odia il teatro, o almeno il tipo di teatro che produco 
e a cui sono interessato: il mio è un teatro di e per il 
popolo, un teatro che esce dalla terra, dalla collina, 
dalla palude, cantando e sognando e ringhiando 
per la giustizia. La democrazia non è nulla senza 
la giustizia ed il teatro e la democrazia sono le due 
facce di una società civile. La maggior parte del 
teatro prodotto oggi in Scozia è il prodotto di quel 
dilettantismo da cui Lorca ci ha messo in guardia 
prima della sua morte prematura a Grenada, all’età 
di 37 anni, per mano di una banda fascista falangista 
nel 1936. Un teatro prodotto per il dilettantismo della 
classe media non otterrà nulla, non cambierà nulla, 
perché questo è ciò per cui è stato progettato. Oggi 
abbiamo l’opportunità, qui nelle Highlands e nelle 
Isole, di fare qualcosa di meglio, qualcosa di molto 
più radicale e molto più interessante.

Dobbiamo ricordare che una cultura orale è 
sopravvissuta nel nord della Scozia fin dall’età del 
bronzo. È a questa tradizione narrativa che dobbiamo 
attingere. Come ho detto, io stesso provengo da 
Caithness, con la sua dualità di tradizione Norrena 
e Celtica (sia nella cultura bardica che in quella 
scaldica, le due lingue si intrecciano per produrre 
una creatività spontanea ma sardonica); in altre 
parole, una tradizione resiliente in cui le persone 
possono sognare e sognare insieme, il che rende 
la nostra cultura orale radicale e sovversiva. Questa 
è la sostanza e la dialettica del mio teatro e direi 
che dovrebbe essere l’ispirazione per qualsiasi 
nuova ondata di produzioni teatrali nelle Highlands. 
Quello che vorrei esortare è che come poeti, 
drammaturghi, attori e registi dobbiamo attingere a 
ciò che ci ha sostenuto culturalmente finora, perché 
è importante ricordare che le canzoni e le poesie, 

ad esempio, di Rob Donn Mackay di Strathnaver 
del XVIII secolo, sono una testimonianza della 
resilienza di una cultura popolare e antica. Il suo 
impegno ha riguardato sia la conservazione che 
la difesa dell’esperienza vissuta (dando voce 
all’ingiustizia storica dello sfratto e dell’emigrazione 
e da quella lotta è nato un atto ispirato), sia quello 
che ha permesso il ricordo di tutte le sue poesie e 
canzoni, in modo collettivo, da parte della gente di 
Sutherland dal 1777 ai giorni nostri. È nostro compito, 
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come teatranti moderni, imparare da quell’esempio 
e combattere sia la nostra irrazionalità che 
l’oppressione della nostra tragica Storia.

Come fa dire Lorca al suo personaggio nell’opera 
teatrale “Mariana Pineda”:

“Se il mio cuore avesse

vetri di vetro

guarderesti dentro e lo vedresti

piangere gocce di sangue”

Così deve essere, nonostante tutti i miei discorsi 
sulla Storia e la tradizione culturale: il teatro non 
rappresenta una società conservatrice. Per troppo 
tempo quello che in Scozia passa per teatro tiene 
tutto ciò che è discutibile nella nostra società al 
sicuro in un aspic indiscusso. Invece, il teatro è un 
forum pubblico in cui si sperimentano, in pubblico, il 
cambiamento e le possibilità alternative. Nel teatro 
la nostra società pensa ad alta voce. Non facciamo 
teatro per noi stessi ma per il pubblico, per la gente. 
Le gocce di sangue possono provenire dal cuore del 
poeta, ma si riversano sull’aia del popolo. Sono la 
prova appassionata che la nostra società desidera, 
brama, sogna quando sogniamo, il cambiamento, 
la trasformazione, quell’ispirazione che fornisce, 
al posto della stagnazione e dello sfruttamento, il 
desiderio di opportunità, di libertà, di liberazione, di 
giustizia. Il conflitto nasce quando il popolo pretende 
che il teatro fornisca stimoli, educazione, passione 
e possibilità e lo Stato, attraverso finanziamenti o 
altre misure, cospira per controllarlo o impedirlo. 
Questo conflitto è il punto di partenza di qualsiasi 
dramma.

Perché dovrebbe essere così? Perché come artisti, 
come poeti e teatranti, dobbiamo sempre stare 
dalla parte di coloro che non hanno nulla, né 
materialmente né culturalmente, politicamente od 
economicamente, di coloro a cui è stata negata 
l’espressione e il rispetto di sé, che hanno perso 
tutto in guerra, compreso il proprio Paese. Questa 
è la nostra sfida, quindi accettiamola con cuore 
aperto. Abbiamo la fortuna di essere i portatori della 
tradizione di una cultura brillante e robusta. Usiamo 
tutto questo per creare un teatro che abbia l’amore 
al centro, la poesia sulle labbra e la passione sul 
palcoscenico.

Ci stiamo dirigendo, a meno che la Scozia non riesca 
a tirarsi fuori politicamente e costituzionalmente 
da questo processo, verso un futuro fascista e se 
non lottiamo e non sogniamo saremo inghiottiti. 
Questo è il motivo per cui l’ingegneria istintiva del 
drammaturgo è così vitale.

Nel teatro non c’è posto o funzione per lo scrittore 
come “vigilante solitario”, come diceva James Joyce. 
Piuttosto, la qualità necessaria per ogni scrittore che 

sceglie il teatro è quella dell’indignazione o, ancora 
per usare un altro termine joyciano, dell’”indegnità”. 
Uno scrittore che osa sognare una Scozia migliore, 
nuova, immaginata, un artista del genere è di 
grande utilità per il teatro. Un drammaturgo che 
preferisce gli standard sviliti richiesti dallo status 
quo dello Stato britannico non è assolutamente 
utile a nessuno. La poesia può essere il linguaggio 
del teatro, ma è un linguaggio di sfida politica ed 
un linguaggio muscolare che cerca sempre nuove 
forme rispetto al vecchio: forme che insistono 
sulla partecipazione attiva e che rifuggono dal 
consumismo passivo. Tutto questo si traduce in un 
teatro che può mostrarci cosa significa essere vivi 
qui, ora, oggi.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo                    
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ILLIAM DHÔNE: 
MARTIRE POLITICO DI 

MANX
Intervista con lo storico John Callow da parte 

del team Transceltic 

Illiam Dhône (14 aprile 1608 – 02 gennaio 1663) 
è stato un nazionalista e politico di Man, giustiziato 
da un plotone di esecuzione a Hango Hill nell’Isola 
di Man il 2 gennaio 1663. Il nome Illiam Dhône 
significa “Brown William” in inglese, un nome che 
gli è stato dato a causa del colore dei suoi capelli. 
Il suo nome in inglese era William Christian. Illiam 
Dhône fu nominato Receiver General dell’Isola di 
Man nel 1648.

Ai tempi della Guerra Civile, James Stanley, VII° 
conte di Derby, era un sostenitore lealista di re 
Carlo I°. Nel 1651 lasciò l’isola per combattere per il 
Re inglese contro le forze parlamentari. Fu catturato 
e sua moglie, la contessa Charlotte de la Tremouille, 
sperava di negoziare il rilascio del marito, evitando 
la resa delle guarnigioni dell’isola. Tuttavia, Illiam 
Dhône, in un atto noto come la “Manx Rebellion”, 
cedette le sue forze rimanenti a quelle del 
Parlamento, che all’epoca avevano assediato l’isola. 
James Stanley fu giustiziato.

Alla restaurazione di re Carlo II nel 1660, l’VIII° conte 
di Derby ed unico figlio di James Stanley e della 
contessa Charlotte de la Tremouille tornò sull’Isola di 
Man. Accusò Illiam Dhône di tradimento nonostante 
l’emissione di un perdono generale concesso da 
Carlo II°. Al suo processo molti membri della House 
of Keys, che si rifiutarono di condannarlo, furono 
sostituiti da quelli che lo avrebbero fatto. La sua 
esecuzione avvenne il 2 gennaio 1663.

Abbiamo posto le seguenti domande al noto storico 
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John Callow. 

Perché, secondo lei, Illiam Dhône ha compiuto le 
azioni che gli sono attribuite e che alla fine hanno 
portato alla sua esecuzione?

La Guerra Civile inglese (1642-1651) aveva messo a 
dura prova l’economia e la società dell’Isola di Man. 
L’isola stessa era stata militarizzata ad un livello 
senza precedenti, con la creazione di nuovi forti di 
artiglieria all’avanguardia e di mulini per la polvere 
da sparo. La coscrizione obbligatoria fu utilizzata 
per questi progetti di costruzione e per sostenere 
lo sforzo bellico del conte di Derby. Inoltre, il conte 
aveva cercato di rovesciare la Legge sull’eredità, 
limitare gli affitti agricoli e riaffermare il controllo 
centralizzato della sua autorità in quasi ogni aspetto 
della vita di Man. L’equilibrio tra signore e affittuario 
fu drammaticamente ridisegnato sull’isola, a favore 
dei ricchi e dei potenti.

Non c’era da stupirsi, quindi, che ci fosse malcontento: 
o che una ribellione fosse stata tentata prima, nel 
1643. Ciò che era sorprendente, non da ultimo per 
gli stessi Stanley, fu che l’insurrezione del 1651 fu 
guidata da uno dei loro stessi collaboratori. Tuttavia, 
non dovrebbe sorprenderci che Illiam Dhône sia 
stato spinto ad agire per il bene della isola natale.

Egli sapeva benissimo cosa poteva accadere ad una 
società nativa gaelica quando veniva sottoposta 
da un’invasione inglese. I racconti (ed i rifugiati 
dall’Irlanda) al tempo dei massacri del 1640 e della 
conquista cromwelliana del 1649 sarebbero stati 
fonte di voci spaventose e di resoconti di prima 
mano della devastazione culturale e fisica causata 
dal crollo totale nei confronti del governo di Carlo I°.

L’apparizione di una flotta del Commonwealth al 
largo della costa, nel 1651, causò la sua decisione 
definitiva. Se avesse agito in fretta, Illiam Dhône e 
i suoi seguaci (riuniti nella sua casa a Ronaldsway) 
avrebbero potuto sperare di mantenere le élite native 
al potere e di salvare e rimodellare le istituzioni 
esistenti a Man, in un modo che si adattasse al 
loro popolo. L’alternativa era la guerra, condotta 
esclusivamente a causa della vanità personale degli 
Stanley e un accordo finale, indipendentemente 
dal fatto che si trattasse di una vittoria realista o 

parlamentare, che avrebbe messo in difficoltà l’Isola 
di Man, la sua gente, le sue risorse e le sue ricchezze. 
Vale la pena ricordare che aveva sentito la contessa 
di Derby dire che avrebbe venduto l’isola a “1d. o 2d.” 
(antiche monete da 1 o 2 centesimi – NdT) per ogni 
abitante; e non c’era dubbio che gli isolani venivano 
trattati nemmeno come pedine, ma come semplici 
beni mobili, in un gioco molto più ampio.

La rapidità delle sue azioni, ed il suo sostegno 
popolare tra gli isolani, assicurarono il completo 
successo e permisero al popolo di Man di 
negoziare i termini con l’esercito inglese, al 
momento del suo sbarco, aggirando gli Stanley 
e garantendo la sopravvivenza della House of 
Keys, di un sistema giudiziario indipendente e di 
leggi e costumi “tradizionali”. Di conseguenza, 
Illiam Dhône fu in grado di stabilire una forma di 
Governo di grande successo, che durò dal 1651 al 
1658 e che si basava su tre pilastri: le élite native 
di Man, la guarnigione inglese e i collaboratori di 
Lord Fairfax nell’amministrazione di Bishopscourt 
e di Castle Rushen. Solo quando questa alleanza 
si ruppe, a causa dell’animus personalistico 
e dell’incompetenza politica del governatore 
Chaloner, Christian si trovò in guai seri.

Perché pensa che all’epoca abbia raccolto un tale 
gruppo di fedeli sostenitori? Chi in particolare viene 
in mente, guardando chi gli sta vicino?

Illiam Dhône aveva una vasta rete di collaboratori 
che lo hanno supportato nella buona e nella cattiva 
sorte. Spiccano Ewan Curghie, William Gawne e 
John Cayne (fecero parte del terzo dei componenti 
della House of Keys epurato dai realisti di ritorno 
nel 1662). Edward Christian, ex governatore e leader 
della rivolta abortita del 1643, fu un’altra figura 
importante. Tuttavia, tende ad essere dimenticato 
poiché la sua salute era stata compromessa dopo 
anni in una prigione di Stanley, e morì prima di poter 
essere processato.

Vale la pena di provare ad immaginare i forti realisti 
che caddero uno dopo l’altro per mano della gente 
di Man, nel 1651, ed il raduno di centinaia di isolani 
a Ronaldsway, il loro giuramento davanti a Illiam 
Dhône ed il momento in cui delle Croci infuocate 
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vennero innalzate sull’intera Isola. Deve essere 
stata una bella scena!

Quella che è meno nota, ma che emerge in modo 
molto chiaro dalle fonti governative conservate 
al Manx National Museum, è l’alleanza tra i suoi 
sostenitori e gli ufficiali più giovani e radicali 
dell’Esercito del Commonwealth. Quando fu 
interrogato e in pericolo di perdere la vita, il tenente 
John Hathorne si rifiutò di coinvolgere Illiam Dhône 
o qualsiasi altro dei nativi di Man, nella ribellione. 
La cosa deve aver richiesto un enorme coraggio. 
L’intera vicenda è inclusa nel mio prossimo 
lavoro “In So Shifting a Scene”, che fa parte di un 
volume con altri contributi che saranno pubblicati 
dall’Università di Leicester per celebrare la carriera 
di Sir Thomas Fairfax.

Quale crede sia stato l’impatto che l’esecuzione di 
Illiam Dhône ha avuto sull’Isola di Man all’epoca? 
Su un fronte più ampio, ha avuto ripercussioni sul 
sistema giuridico inglese?

L’esecuzione di Illiam Dhône fu un chiaro 
avvertimento per chiunque sull’isola che gli 
Stanley non dovevano essere ostacolati. Gli anni 
‘60 del 1600 videro un lungo periodo di reazione: 
persone imprigionate e sfrattate dalle loro fattorie 
e la selvaggia persecuzione dei quaccheri. Ma era 
significativo che, nell’ordinare l’esecuzione di Illiam 
Dhône, Charles Stanley avesse portato il suo potere 
di Lord of Man ai suoi limiti estremi. Si comportava 
come un Re e Carlo II° non era disposto a tollerare la 
privatizzazione e la violenza dei suoi nobili. Solo al 
vero Re era permesso di usare l’omicidio giudiziario 
(come faceva con completa spietatezza contro i 
vecchi repubblicani). Di conseguenza, Stanley fu in 
grado di giustiziare Illiam Dhône, ma guadagnandosi 
l’inimicizia di Carlo II°, distruggendo efficacemente 
la presa della sua famiglia su Man e la sua stessa 
carriera a Corte.

Tuttavia, la perdita di potere da parte dei Lords of 
Man fu compensata, quasi per inadempienza, dalla 

Chiesa. Ciò che Charles Stanley aveva iniziato, fu 
continuato dal vescovo Barrow: essere un abitante 
dell’Isola di Man era veramente complicato in quel 
selvaggio periodo.

Quale crede sia l’eredità lasciata da Illiam Dhône?

L’eredità di Illiam Dhône è complessa. L’apparizione 
di una ballata che celebra le sue virtù, cantata dal 
popolo di Man per una o due generazioni dalla sua 
morte, ha effettivamente assicurato la sua fama. 
C’era chiaramente una memoria popolare che 
ricordava le sue qualità, l’abilità e la supremazia di 
questo ordinario abitante di Man. Quando visitò 
l’isola nel diciannovesimo secolo, Walter Scott sentì 
persino il suo cocchiere canticchiarla!

Forse sorprendentemente, Illiam Dhône non è 
diventato, per la gente di Man, la figura fondante 
della loro Nazione allo stesso modo in cui Owain 
Glyndwr lo è stato per i gallesi, William Wallace 
per gli scozzesi e Wolfe Tone per gli irlandesi. Ciò 
è in gran parte dovuto all’erosione della Lingua 
Locale (non c’era un idioma controculturale in cui 
la sua Storia potesse facilmente prosperare). Il fatto 
preoccupante che sia stato accusato di corruzione 
finanziaria dal governatore Chaloner e che sembrava 
aver trasformato il suo cappotto da realista a 
parlamentare, e poi, con la Restaurazione, di nuovo 
indietro, rende la storia complessa, sfumata ed a 
volte scomoda. Questo è probabilmente il motivo 
per cui le due opere teatrali scritte su di lui, e la sua 
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competente biografia scritta da Jennifer Kewley 
Draskau, sono così equivoche nel loro giudizio su 
una figura così importante nella Storia dell’isola. È 
davvero un peccato, anche se la poesia scritta da 
Mona Douglas su di lui, scritta in lingua di Man nel 
1955, gli rende giustizia e continua una potente 
tradizione letteraria, che risale ormai a più di 300 
anni fa.

Illiam Dhône è importante, oggi, perché è rimasto 
fedele e, in larga misura, ha raggiunto i suoi obiettivi 
per conto dei nativi di Man. Pochissimi dei suoi 
successori possono dire altrettanto. Preservò la 
House of Keys, il governo tradizionale e i costumi 
degli abitanti, e risparmiò l’isola dalle devastazioni 
della guerra e dell’invasione straniera. Inoltre, era 
pronto a sopportare le conseguenze delle sue 
azioni ed a morire coraggiosamente per le sue 
convinzioni. In questo senso, egli rimane l’unico 
martire politico nella Storia millenaria dell’Isola di 
Man come Stato ed è, come lo vide Mona Douglas, 
“Bio dy-bragh ayns skeeallyn t’ eh/Toshiaght jeh ny 
Manninee! (Vivi per sempre nelle storie... Primo tra 
la gente di Man!).

ringraziamo il Transceltic Team e John 
Callow per averci concesso la pubblicazione 

dell’articolo
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SICUR* DI SAPERE 
COSA STA 

SUCCEDENDO?
Omar Onnis

Mentre un presidio di poche centinaia di 
persone cerca di bloccare la partenza dei primi rotori 
eolici dal porto di Oristano, la presidente Todde 
incontra a Cagliari l’ambasciatore della Danimarca. 
Paese che ha grossi interessi nel settore eolico. 
Sicuramente, una coincidenza. Nel frattempo 
vengono prosciolti i generali sotto accusa per il 
disastro ambientale, conclamato, della Penisola 
Interdetta, a Teulada, e prende piede la sostanziale 
privatizzazione degli aeroporti sardi, a favore di 

grossi operatori finanziari internazionali.

In pochi giorni, direi quasi poche ore, si affastellano 
fatti e circostanze che danno un quadro abbastanza 
preciso del disastro in cui la Sardegna è precipitata. 
Non da oggi, beninteso. È un lavorio di diversi anni. 
Ma è significativo che le accelerazioni più deleterie 

avvengano sempre con una maggioranza consiliare 
e una giunta di centrosinistra.

Smontiamo infatti subito una delle argomentazioni 
principali di chi difende o sostiene apertamente (per 
ora) la giunta Todde: non è vero che le porcherie a cui 
stiamo assistendo in queste settimane dipendano 
tutte ed esclusivamente alla gestione Solinas. In 
realtà, molte delle peggiori magagne derivano quasi 
direttamente dal governo della giunta Pigliaru.

Todde e soci ci stanno mettendo del loro. E fin da 
subito. Altra argomentazione difensiva da smentire: 
sono in carica da troppo poco tempo, cosa mai 
potevano fare? Be’, lo abbiamo visto cosa potevano 
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fare (e hanno effettivamente fatto): distribuzione di 
poltrone e relative prebende, incontri urgentissimi 
con prefetti e “investitori”, molta comunicazione (a 
livelli ossessivi compulsivi).

Per altro, mentre monta la rabbia diffusa per l’assalto 
coloniale all’isola, la macchina della repressione ha 
già cominciato a dispiegarsi. Ed è solo l’inizio. Tutto 
il movimento di protesta si trova ora davanti a una 
scelta difficile: proseguire con le azioni messe in 
campo fin qui o cercare di fare un salto di fase e 
dotarsi di un orizzonte politico più strutturato e di 
una capacità di intervento più efficace? Non è una 
scelta semplice.

Ma fin qui siamo ancora tutto sommato alla 
superficie delle cose. I timori e i dubbi che 
serpeggiano non solo dentro i comitati, ma anche 
in una fetta crescente della cittadinanza ancora 
“passiva” non sono campati in aria. La percezione di 
una minaccia incombente non è dovuta a ignoranza, 
scarsa informazione, manipolazioni esterne (tutte 
accuse lanciate dai sostenitori della giunta Todde 
e da chi ha interessi da giocarsi in questa partita).

Il famoso “popolo” ha degli istinti forti. In Sardegna, 
poi, siamo abituati alle fregature. Liquidare 
anche le semplici domande come provocazioni o 
come sintomi di chiusura (come fatto proprio da 
Alessandra Todde a più riprese, sia nei social, sia 
di persona: vedi episodio di Lula) è una scappatoia 
facile, ma sempre meno credibile.

Nelle discussioni sulla transizione energetica se ne 
sentono di tutti i colori, è vero. Ma non molto di più che 
sui mass media più pretenziosi e nell’informazione 
istituzionale. I dubbi della cittadinanza e le domande 
che ne scaturiscono sono del tutto legittimi. Al di 
là del fatto che le risposte a cui si presta fede, in 
mancanza di meglio, siano spesso frettolose o 
semplicistiche. Ma le domande non si possono 
considerare “sbagliate”, né eludere o respingere in 
quanto tali.

Rendere conto a chi si rappresenta, condividere le 

informazioni, affrontare il vaglio critico sulle scelte 
di governo, rispettare e tutelare le minoranze, 
specie se dissenzienti, sono caratteristiche portanti 
di qualsiasi idea minima di democrazia. Anche della 
democrazia liberale occidentale. Almeno a parole.

Il fatto è che la democrazia liberale di stampo 
occidentale da anni ha finito di essere la realizzazione 
storica dei diritti, delle libertà, dell’eguaglianza, ecc. 
ecc. (posto che lo sia mai stata). Direi grosso modo 
– almeno in termini iconici e simbolici – dai fatti di 
Genova 2001. Però è ancora in nome di quella che il 
cosiddetto Occidente pretende di dettare le regole 
al resto del mondo.

Tra queste regole c’è la grande trovata della 
transizione ecologica basata sulle dinamiche 
capitaliste più rapaci ed estrattive, sulla 
massimizzazione dei profitti, sulle esternalità 
scaricate su altri. Quel che viviamo in Sardegna è un 
episodio minimo di un processo molto ampio, che 
coinvolge paesi e genti, culture e storie collettive, 
trattandole come mere fonti di valore. Quasi sempre 
a loro discapito. O come elementi di disturbo da 
ignorare, se non da eliminare.

Chi promuove o giustifica l’assalto eolico e solare 
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alla Sardegna in nome della transizione ecologica 
dovrebbe spiegare dove stia il guadagno ecologico 
per la Sardegna in tutto questo. Cosa mai ci sarà di 
ecologico nell’espianto o nell’abbattimento di alberi, 
nello spianamento di colline, nell’occupazione 
industriale di aree naturali o agricole o storico-
archeologiche, nello scempio paesaggistico? E 
nella negazione di qualsiasi titolarità di diritti e di 
voce in capitolo in capo a chi i territori coinvolti li 
abita?

Intendiamoci, le argomentazioni paesaggistiche 
non sono esattamente le più forti e nemmeno quelle 
con le connotazioni più gravi. Il paesaggio sardo è 
alterato e modificato dall’opera umana da millenni. 
Bisogna però vedere come lo si fa, perché, in nome 
di cosa, a vantaggio di chi, con quali conseguenze 
ambientali, sociali e culturali nel tempo.

Non può esserci alcuna vera transizione ecologica 
senza un profondo ripensamento dei modelli 
produttivi e distributivi. Uno slogan diffuso a 
sinistra, a volte in termini critici sulla questione dei 
mutamenti climatici, suona così: l’ambientalismo 
senza lotta di classe è giardinaggio. È una formula 
retorica forse efficace in certi ambienti militanti, 
perché consolatoria, ma che lascia alla fine il tempo 
che trova. Bisogna fare uno sforzo di fantasia e 
immaginare un percorso diverso da quello attuale, 
basato però non su metafisiche dogmatiche bensì 
su dati di realtà e su possibilità concrete.

Per dire, sostenere oggi che si potrebbe avere lo 
stesso livello di produzione e di consumi sfruttando 
solo le fonti rinnovabili è banalmente falso. In 
generale, nella storia umana, nessuna transizione 
da una fonte energetica a un’altra è avvenuta 
prescindendo dalla fonte precedente.

In più, come sostiene Vaclav Smil nel suo “Energia 
e civiltà”, alcuni aspetti della nostra forma di 
produzione industriale sono imprescindibili 
dal consumo di fonti fossili. È un fatto pratico, 
ingegneristico e fisico. Gli stessi materiali costitutivi 
delle tecnologie “verdi” (aerogeneratori di vario tipo, 
pannelli fotovoltaici, ecc.) non potrebbero essere 
assemblati e in certi casi nemmeno costruiti, né 
trasportati, senza il lavoro di un’industria pesante 
ancora legata a carbone e combustibili petroliferi. E 

lasciamo per un momento da parte la drammatica 
faccenda delle terre rare, del litio, del coltan, ecc., o 
quella dello smaltimento di tutto questo stock di 
materiale alla fine del ciclo di utilizzo.

Questa gigantesca operazione economica si lega 
ad altre, come sempre. In Sardegna lo vediamo 
accadere sotto il nostro naso. L’accelerazione nella 
privatizzazione degli aeroporti, evidentemente più 
importante del problema dei trasporti (e non solo 
per i turisti!), ha il sapore di un cedimento politico 
drammatico, ma non sorprendente.

Presto sarà tutto privatizzato. Non solo trasporti 
e infrastrutture, ma anche scuola, sanità, servizi 
di welfare, beni comuni come acqua e arenili, 
ecc. ecc. Nella più perfetta applicazione dei deliri 
pseudoscientifici (ma pragmaticamente reazionari) 
di Milton Friedman e compagnia cantante, purtroppo 
per noi ancora largamente in voga presso i ceti 
dominanti globali e le loro proiezioni istituzionali e 
accademiche.

La Sardegna è fragilissima, davanti a tutto questo. 
Non solo perché ha una classe politica mediocre, 
completamente succube, se non direttamente 
tributaria, verso questi meccanismi di potere 
e sfruttamento, ma anche perché le possibili 
opposizioni sono rimaste piuttosto indietro 
nell’analisi della realtà e nell’elaborazione di 
risposte. Compreso l’indipendentismo, prigioniero 
in una propria bolla autoreferenziale fatta di slogan 
consolatori, “idee senza parole”, settarismi.

D’altra parte, abbandonare la lotta e lasciare che 
il vasto movimento di questi mesi si sgonfi, si 
disarticoli, come sarà inevitabile senza una svolta 
decisa, sarebbe un peccato. E sarebbe l’ennesima 
volta che in Sardegna un vasto movimento popolare 
perde la partita per mancata politicizzazione, per 
incapacità o per paura di elaborare una strategia 
generale, per carenza di una leadership all’altezza.

Non va nemmeno equivocato l’oggetto della 
vertenza. Che non è la transizione ecologia (o 
energetica) in quanto tale, ma la sua forma, i suoi 
metodi e i suoi obiettivi attuali. Per questo sarebbe 
auspicabile un momento di riflessione collettiva, 
magari in una circostanza predisposta ad hoc.
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Il coordinamento dei comitati, prima di arrivare a 
probabili (e insanabili) spaccature, potrebbe fare 
uno sforzo di volontà e generosità e provare a 
lanciare l’idea di un grande raduno in cui ritrovarsi 
a discutere, studiare, progettare, magari anche 
fare festa (perché no?). E costituire un vero fronte 
politico alternativo alla consorteria podataria che 
si è impossessata da troppi anni delle istituzioni 
sarde.

Nel frattempo, restano vivi i timori e il senso di 
oppressione per un futuro incombente che appare 
tetro, minaccioso. Questo sentimento deve restare 
acceso, non come fonte di scoraggiamento e 
nemmeno di facili complottismi, o di cedimenti 
demagogici, bensì come combustibile di 
un’indignazione e di una fame di riscatto i cui 
comburenti devono essere la consapevolezza della 
posta in gioco, lo studio, la condivisione del sapere 
e delle pratiche virtuose, la solidarietà.

Se ne saremo capaci, sarà difficile farci ingoiare 
l’ennesima colonizzazione predatoria. Altrimenti, 
temo che le prossime generazioni si troveranno 
ancora più fragili, sparute e disarmate davanti 
all’eredità disastrosa che avremo lasciato loro.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo
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Si occupa di divulgazione storica, tiene conferenze 
e partecipa a convegni. Fa parte del collettivo “La 
Storia sarda nella Scuola italiana”, che si occupa di 
redigere e diffondere testi didattici sulla storia della 
Sardegna per le scuole (e non solo). Contribuisce 
alle attività del centro studi Filosofia de Logu. Nel 
2013 ha pubblicato per Arkadia editore “Tutto quello 
che sai sulla Sardegna è falso”. Nell’aprile 2015 per 
Condaghes è uscito il “Memoriale di Giovanni Maria 
Angioy”, da lui curato e tradotto in italiano e in sardo. 
Nel maggio del 2015 è uscito “La Sardegna e i Sardi 
nel tempo”, per Arkadia e nel febbraio del 2018 “La 
vincita”, romanzo, ancora per Arkadia editore. Nel 
2019, con Manuelle Mureddu, ha dato alle stampe 
“Illustres, vita morte e miracoli di 40 personalità 
sarde”, pubblicato da Domus de Janas. Sempre nel 
2019 la rivista Menelique ha ospitato un suo lungo 
articolo sulla Sardegna e un racconto, “Il prigioniero”. 
Ancora nel 2019, in dicembre, nell’ambito di una 
collana allestita per il quotidiano La Nuova, è 
uscita una sua nuova biografia di Giovanni Maria 
Angioy. Nel 2021 ha pubblicato un saggio intitolato 
“L’altrove che è in noi. La storiografia sarda e il 
“come se””, all’interno della raccolta Filosofia de 
Logu. Decolonizzare il pensiero e la ricerca in 
Sardegna (a cura di Sebastiano Ghisu e Alessandro 
Mongili), Milano, Meltemi, 2021. A luglio 2021 un 
nuovo libro, di nuovo insieme a Manuelle Mureddu 
e sempre per Domus de Janas, “Malos. Vita, crimini 
e misfatti di quaranta grandi nemici della Sardegna”. 
Nel febbraio 2022, è uscito, per Catartica Edizioni, 
“Altri traguardi. Premesse, cronaca e analisi della 
campagna politica di Sardegna Possibile 2014. Tra 
marzo e aprile del 2023, in allegato alla Gazzetta 
dello Sport, sono usciti i suoi due volumi per le 
collane “Storia dei grandi segreti d’Italia” e “Mafie”. 
Il primo, dedicato alla vicenda di “Barbagia Rossa”, 
formazione eversiva operante nell’isola a cavallo tra 
fine anni Settanta e primi anni Ottanta; il secondo, 
dedicato alla cosiddetta “Anonima sequestri” sarda, 
alla sua storia e alle sue peculiarità.
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EUROPEE 2024: TUTTO 
CAMBI PERCHÉ NULLA 

CAMBI
Trinacria

“Se vogliamo che tutto rimanga come è, 
bisogna che tutto cambi” sentenziava un famoso 
scrittore per descrivere l’atavico e teleologico 
immobilismo attribuito alla sua terra natia.

Oggi, a diversi decenni di distanza da quando 
quelle parole furono impresse nella storia mediante 
l’inchiostro, risultano di forte attualità per sintetizzare 
quanto visto in occasione delle elezioni europee. 
Tra astensionismo dilagante, minaccia dell’ascesa 
del fascismo starnazzata ai quattro venti in molti 
paesi dell’Unione, graduale ingresso degli Stati UE 

in un’economia di guerra e totale sudditanza del 
Continente agli interessi strategici di Washington, 
una tornata elettorale preannunciata come decisiva 
per il futuro dell’Unione Europea si è dimostrata – 
a eccezione di singoli casi nazionali – banalmente 
ordinaria.

Astensionismo e virata a destra

Il primo dato che salta all’occhio è quello relativo 
all’affluenza, attestatosi al 51%. Com’era facilmente 
pronosticabile, e perfettamente in linea con il forte 
astensionismo che ha da sempre caratterizzato le 
europee, quasi un cittadino europeo su due ha scelto 
di non recarsi alle urne, preferendogli un weekend 
in spiaggia (o al lago, per tutti quei paesi che non si 
affacciano sul mare). Ennesima conferma del senso 
di disaffezione che i popoli europei provano nei 
confronti di un’istituzione che percepiscono come 
distante da sé – a cui si somma probabilmente e, 
per molti versi comprensibilmente, la ben poca 
contezza sulle responsabilità di competenza 
dell’Unione e sui rapporti di forza vigenti tra i partiti 
sovranazionali che la compongono. Non a caso, 
le elezioni europee sono vissute in tutti gli Stati 
membri come delle elezioni nazionali di medio 
termine, utili alle compagini politiche di ogni paese 
per misurare l’oscillazione del proprio consenso.

Nulla di nuovo sotto il sole nemmeno per quanto 
concerne la composizione del prossimo Parlamento 
Europeo. Al netto del tracollo registrato dai liberali 
di Renew Europe, che hanno perso 23 seggi, i due 
maggiori gruppi, il PPE e i Socialisti & Democratici, 
hanno tenuto botta. I tre grandi partiti che hanno 
tenuto le fila del Parlamento Europeo nell’ultimo 
quinquennio detengono ancora la maggioranza 
assoluta, con circa 400 seggi sui 720 complessivi. 
Ciò significa che, pur non escludendo improvvisi 
sebbene improbabili ribaltoni nelle prossime 
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settimane, Ursula von der Leyen si appresta 
a ricoprire nuovamente il ruolo di Presidente 
della Commissione Europea, seppur con una 
maggioranza più risicata di cinque anni fa.

Veniamo dunque al tasto dolente, al motivo per 
cui tutti i sinceri democratici del Continente hanno 
patito l’insonnia nelle ultime settimane: l’avanzata 
inarrestabile delle super, ultra o estreme destre (a 
seconda dell’aggettivo che più aggradi). È davvero 
così? Lo spettro del fascismo si espande a macchia 
d’olio in Europa, dalla Francia alla Germania, 
passando per Italia, Austria e chi più ne ha più 
ne metta? Porre la questione in questi termini ci 
sembra francamente ridicolo: significa scivolare 
nella retorica allarmistica e autoreferenziale 
della sinistra, fare un favore alla destra e, cosa 
ben peggiore, non afferrare il senso della relativa 
crescita delle destre europee come fenomeno 
complesso e complessivo. L’exploit della destra 
in Francia, Italia e Austria alle elezioni appena 
trascorse va inquadrato alla luce dell’alto tasso di 
astensionismo che ha caratterizzato i tre paesi, e 
perciò ridimensionato, perché più sintomo della 
sfiducia della popolazione verso la politica e i partiti 
tradizionali che di un’infatuazione di massa verso i 
reazionari. Ed è qui il cuore della questione. La crisi 
economica e politica apertasi nel 2008, aggravatasi 
in seguito alla pandemia e all’inizio del conflitto 
russo-ucraino, ha fatto saltare il compromesso 
sociale che ha permesso alle forze liberali e 
socialdemocratiche europee di tenere lo scettro del 
potere per decenni. Le politiche di austerity imposte 
in tutta Europa, la degradazione delle condizioni 
socio-economiche di milioni di persone, la sempre 
maggiore presa di coscienza da parte del “ceto 
medio” non soltanto di non poter risalire la gerarchia 
sociale nel corso delle prossime generazioni, ma di 
essere destinato ad un processo di impoverimento 
che oggi pare ineluttabile, hanno spinto i cittadini 
europei lontano da forze politiche non più in grado 
di far conciliare gli interessi delle multinazionali (e 
del governo statunitense) con un welfare state e dei 
salari dignitosi.

Questo processo, su un piano prettamente 
mobilitativo ha dato luogo a movimenti di varia 
natura, in alcuni casi anche dal respiro europeo; 
e le proteste degli agricoltori degli scorsi mesi ne 

sono un esempio. Su un piano elettorale, invece, 
è riscontrabile nel sempre crescente numero di 
tessere elettorali riposte in soffitta per via del senso 
di insofferenza nei confronti di simboli, tematiche, 
linguaggi e personaggi ben lontani dai problemi 
quotidiani della gente e, per l’appunto, nello 
spostamento a destra di parte dell’elettorato, con 
il ritrovamento di spazio e centralità per compagini 
lasciate per lungo tempo ai margini della politica 
europea. La capacità di tali partiti di capitalizzare 
consensi sta tutta nel promettere (perché oltre le 
promesse non è concesso andare) la tutela degli 
interessi particolari e sovrani dei singoli Stati contro 
un’Unione Europea vista dai più come matrigna, e la 
protezione degli interessi del vasto calderone che 
compone il ceto medio.

Un ulteriore elemento, di certo non secondario, 
che ha favorito la crescita elettorale delle destre in 
questi anni è sicuramente la posizione “ambigua” 
(tutta di facciata, s’intenda) che tali forze politiche 
hanno mantenuto rispetto alla guerra in Ucraina, 
contrapponendosi alla postura ben più interventista 
dei partiti liberali e di centro-sinistra, schiacciati 
sulle posizioni a stelle e strisce anche nella retorica. 
Il tracollo di Macron, che fino all’altro ieri pareva 
pronto a invadere la Russia come Napoleone prima 
di lui, e perciò doppiato dal Rassemblement National 
di Marine Le Pen, ne è l’esempio più emblematico.

L’andamento del voto in Italia

Nessuna buona novella nemmeno per il Bel Paese. 
Il sempre crescente astensionismo in Italia non 
delude le attese e si conferma anche in questa 
tornata elettorale. Dalla nascita dell’Unione 
Europea a oggi, infatti, si registra un costante calo 
dell’affluenza nello Stato italiano. Per dare un’idea, 
se nel 1979, anno delle prime elezioni europee, 
andarono a votare l’85,65% dei cittadini italiani, 
quest’anno si sono presentati alle urne meno della 
metà degli aventi diritto (48,3%), il 6% in meno 
rispetto al 2019. Una tendenza che, al netto del 
conclamato disinteresse della popolazione verso 
le elezioni e le istituzioni europee in generale, non 
può essere attribuita esclusivamente al mancato 
senso di appartenenza degli italiani alla comunità 
europea (fatto salvo l’integerrimo cosmopolitismo 
degli studenti erasmus). Perché se la crescente 
sfiducia da parte dei popoli europei nei confronti 
della politica istituzionale è un fenomeno in divenire, 
ma generalizzato, in Italia tutto ciò si è verificato in 
maniera ben più acuta e con discreto anticipo.

L’astensionismo in Italia, infatti, lungi dall’essere 
circoscritto alle elezioni europee, è ormai un dato 
di fatto anche nelle elezioni politiche, regionali e 
amministrative. Il motivo è presto detto: la totale 
sovrapponibilità di tutte le forze politiche dell’arco 
istituzionale, indipendentemente dal colore politico 
o dall’opposta retorica su temi di secondo piano, è 
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ormai ben nota a buona parte della popolazione. 
Ne è testimonianza l’altalena elettorale che, negli 
ultimi quindici anni, ha spostato milioni di voti da 
Forza Italia alla Lega, passando per PD e 5 Stelle, 
fino ad arrivare alla situazione odierna, in cui i buoni 
risultati conseguiti alle urne da Fratelli d’Italia e dal 
Partito Democratico non si reggono sul consenso 
della maggioranza del paese, bensì sul fatto che 
la popolazione italiana ritenga più utile passare 
il weekend in famiglia, piuttosto che alzarsi dal 
divano per andare a votare.

La sinistra, ben conscia della distanza che la separa 
da quello che dovrebbe essere il proprio elettorato 
di riferimento (vedasi l’apparente paradosso del 
39% di voti ottenuto da FDI tra gli operai), in questa 
chiamata alle urne ha deciso di giocarsi una carta 
che sa di disperazione a chilometri di distanza. Data 
per assodata la sempre verde retorica spicciola sul 
voto utile come mezzo per contrastare l’inesorabile 
avanzata del fascismo, nelle settimane che hanno 
preceduto le elezioni opinionisti, influencer, 
giornalisti e intellettuali a vario titolo, direttamente o 
indirettamente sponsorizzati (e pagati) da partiti di 
sinistra, sono stati chiamati alle armi per mobilitare 
l’opinione pubblica su un unico tema: l’importanza 
di andare a votare in quanto diritto e dovere civico. 
Questa narrazione oltre che ad aver relativamente 
pagato sul piano elettorale, come dimostrato dal 
24% conseguito dal PD – seppur favorito dalla crisi 
dei 5 Stelle – mira a rafforzare nell’immaginario 
collettivo e nell’opinione pubblica l’idea che l’unico 
mezzo di cui la popolazione si possa avvalere 
per esprimere il proprio dissenso nei confronti 
dell’attuale esecutivo e per tentare di agire nel reale 
sia quello di andare a votare.

Non ti sta bene che i salari in Italia siano bloccati 
da ormai 30 anni? Non accetti che il potere 
d’acquisto di milioni di lavoratori sia stato eroso 
dall’inflazione e dall’aumento del costo della vita? 
Ritieni intollerabile che le politiche tanto nazionali 
quanto europee abbiano portato alla distruzione 
della sanità e della scuola pubblica, in favore della 
privatizzazione dilagante e dell’aumento delle 
spese militari? Vai a votare! Magari proprio per i 
partiti che oggi parlano di abolizione del jobs act e 
di introduzione del salario minimo, sebbene siano 
gli stessi che il jobs act l’hanno realizzato e che 
hanno scoperto l’esistenza del salario minimo solo 
dopo essere passati all’opposizione. In soldoni, il 
tentativo da parte della sinistra istituzionale, col 
benestare di Fratelli d’Italia, è quello di ricostruire 
un bipolarismo politico tutto apparente tra sinistra 
e destra. Un tentativo fallimentare già in partenza 
(di cui ancora una volta ne è testimonianza l’elevato 
astensionismo) di polarizzare la popolazione 
restituendo un senso politico alla dicotomia destra 
– sinistra dentro l’alveo istituzionale, evitando lo 
scollamento definitivo del ceto medio dal ceto 
dirigente e salvaguardando la pace sociale da 

possibili mobilitazioni di piazza in opposizione 
all’attuale classe politica tutta.

In conclusione, una tendenza che si è confermata in 
quest’ultima tornata elettorale è l’opposizione dei 
giovani all’attuale governo. Infatti, nella fascia d’età 
18-29 anni Fratelli d’Italia ha ricevuto soltanto il 14% 
dei voti, piazzandosi come quarto partito a breve 
distanza da AVS, PD, Movimento 5 Stelle.

E in Sicilia?

Manco a dirlo, la Sicilia fa storia a sé: il tasso di 
affluenza nell’isola, pari al 38%, è ben più al di sotto 
di quello del continente, sia per tutti i fattori fin qui 
descritti, sia perché buona parte della popolazione 
siciliana non si sente rappresentata a prescindere da 
nessun partito nazionale, perché ben conscia della 
logica coloniale alla base del rapporto tra Sicilia e 
Stato italiano, di cui tutte le forze politiche esistenti 
si fanno garanti. Da segnalare, il rallentamento 
dell’affermazione di Fratelli d’Italia nell’isola rispetto 
al resto dello Stato Italiano: il partito della Meloni ha 
ottenuto il 21,2% di voti, una distanza considerevole 
rispetto al 28,8% di consensi ottenuti a livello 

nazionale.

Per quanto riguarda il rapporto tra la Sicilia e le 
istituzioni europee, non si può non tenere conto 
del fatto che il ruolo della nostra isola dentro le 
prospettive di lungo periodo dell’Unione sarebbe 
rimasto del tutto invariato, a prescindere dal 
risultato delle elezioni e dalla riconferma di Ursula 
von der Leyen. Il conflitto tra Russia e Ucraina ha 
obbligato gli Stati europei a seguire le scelte di 
Washington nella guerra economica al Cremlino, 
tra cui la rinuncia agli idrocarburi russi, seguita dalla 
corsa a trovare nuove fonti di approvvigionamento 
energetico. In questo quadro, la Sicilia ha assunto 
una nuova centralità strategica per l’Unione 
Europea, venendo designata come snodo centrale 
per il passaggio del gas dal Nord Africa e dal Medio 
Oriente verso il continente, e come hub di produzione 
di energia attraverso ogni fonte disponibile, con 
buona pace delle terribili conseguenze sul piano 
socioeconomico e ambientale per le persone che 
nell’isola ci vivono e vorrebbero continuare a farlo.

Dulcis in fundo, nelle ultime settimane è emerso 
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come le istituzioni europee siano interessate a 
riaprire alcune delle centinaia di miniere esistenti 
nell’isola ormai in stato di abbandono. L’obiettivo 
è estrarre numerose materie prime (tra cui litio, 
cobalto, e altre risorse) che, visto il pericolo sempre 
più concreto dell’attuazione di sanzioni unilaterali 
da parte degli Stati Uniti alla Cina, saranno 
necessarie agli Stati europei per la produzione di 
microprocessori e altre tecnologie all’avanguardia.

Costruire un’alternativa credibile al sistema dei 
partiti

Quelli fin qui analizzati (su tutti: l’astensionismo 
dilagante, la bocciatura del governo da parte dei 
giovani e la differenza di consenso a Fdi tra Sicilia 
e Italia) ci sembrano tutti sintomi di un malessere 
generalizzato che va interpretato e possibilmente 
tradotto in numeri nelle piazze, per costruire 
un’alternativa credibile al sistema dei partiti 
che, ancora una volta, tenta di autolegittimarsi 
nella dicotomia destra-sinistra, finendo per 
confinare la politica dentro uno schema di finta 
contrapposizione. Anche e soprattutto alla luce 
della condizione di sfruttamento che la Sicilia ha 
ed è destinata ad avere dentro lo Stato italiano e 
le istituzioni europee – foriere di drammatiche 

conseguenze che ricadono esclusivamente sulle 
spalle dei siciliani, con il beneplacito tanto della 
politica regionale quanto di quella nazionale – 
crediamo sia necessario approfondire le crepe nelle 

mura di una politica partitica ormai stantia e non 
rappresentativa dello stato di cose presenti, per 
costruire un nuovo spazio di possibilità e di rottura, 
per rivendicare la piena autodeterminazione dei 
siciliani.
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“Trinacria” è un movimento indipendentista 
siciliano con una base costituita soprattutto da 
giovani. Citazione dal sito ufficiale del movimento: 
“L’indipendenza è una necessità storica. È l’istanza 
che più lega gli abitanti alla loro terra: è voglia 
di riscatto collettivo, di difesa da qualunque 
sopraffazione. Si tratta di un desiderio mai sopito, 
di una rivendicazione mai ottenuta. È ciò che 
rivendicavano i Fasci dei Lavoratori siciliani agli 
inizi del Novecento: “nostra è la terra”; è ciò che 
rivendichiamo oggi chiedendo di poter riprendere in 
mano il nostro destino: “nostro è il futuro”. Trinacria, 
simbolo eterno della lotta contro gli oppressori, si 
schiera dalla parte dei siciliani che hanno a cuore la 
loro terra e che vogliono combattere per cambiarne 
le sorti. È una lente con cui analizzare le lotte che 
si danno nella nostra isola, con cui guardare oltre 
le dicotomie e le banalizzazioni della politica. Ma è 
anche un mezzo per costruire la Sicilia del futuro, 
un progetto politico da coltivare, con cui dare voce 
alla Sicilia e ai Siciliani”.
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GIUSEPPE RENSI, IL 
FILOSOFO VENETO CHE 
SOGNAVA LA SVIZZERA

Ettore Beggiato

Nasce a Villafranca di Verona il 31 
maggio 1871, frequenta il liceo a Verona, si iscrive 
all’Università di Padova, passando poi a quella di 
Roma dove si laurea in Giurisprudenza; incomincia 
ad esercita la professione di avvocato a Verona.  

Si trasferisce a Milano su invito di Filippo Turati, 
dirige il giornale “La lotta di classe”, collabora 
attivamente anche a “Critica Sociale” e alla “Rivista 
popolare” di Napoleone Colajanni.

Nel maggio del 1898 partecipa ai moti milanesi 
passati alla storia come “la protesta dello stomaco” 

e stroncati dalle cannonate del generale Bava 
Beccaris che provocarono una strage.  

In seguito alla partecipazione ai moti, Rensi viene 
ricercato dalla polizia; riesce a riparare nella vicina 
Svizzera e, in contumacia, verrà condannato a 11 
anni.

Nel 1903, ottenuta la cittadinanza svizzera, divenne 
il primo parlamentare socialista del parlamento 
del Canton Ticino; va ricordata la pubblicazione 
de “Gli Ancien Regimes e la democrazia diretta” 
(1902) dove difende il principio della partecipazione 
popolare diretta del modello svizzero.

Nel 1908 rientra in Italia, viene eletto nel consiglio 
comunale e provinciale di Verona e inizia la carriera 
universitaria che lo porterà a insegnare a Ferrara, 
Firenze, Messina, finché nel 1918 si stabilisce a 
Genova, presso il cui ateneo diviene titolare della 
cattedra di Filosofia morale.

Nel 1925 sottoscrisse il Manifesto degli intellettuali 
antifascisti di Benedetto Croce; nel 1927 viene 
sospeso dall’insegnamento, nel 1930 viene 
arrestato assieme alla moglie per cospirazione 
politica, nel 1934 viene destituito dall’insegnamento 
e “confinato” come bibliotecario all’interno della 
stessa università genovese dove aveva insegnato; 
muore a Genova il 14 febbraio 1941 in attesa 
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di un intervento chirurgico mentre infuriava il 
bombardamento inglese della città.

Sulla tomba nel Cimitero monumentale di Staglieno 
(Genova), un’epigrafe riassume uno stile di vita 
ed esprime il suo dissenso, la sua resistenza e 
indipendenza intellettuale: “Etsi omnes non ego” 
(Anche se tutti, non io); va ricordato che la Polizia, 
che aveva proibito la partecipazione al suo funerale, 
schedò alcuni partecipanti.

La sua bibliografia è veramente notevole e alcune 
opere sono state ristampate a fine Novecento, da 
“La democrazia diretta” a “Spinoza”; da “La filosofia 
dell’assurdo” a “Lettere spirituali”; ma l’opera 
che trovo più interessante è sicuramente “Una 
Repubblica italiana: il Canton Ticino” che uscì nel 
1899 mentre Rensi si trovava in esilio a Bellinzona.

Ecco il commento dell’opera da parte del prof. Paolo 
Bernardini: “..Il modello federale elvetico appare 
ottimo al giovane Rensi, non solo per la democrazia 
effettiva che vi regna, ma anche per il grande senso 
di responsabilità di ogni cantone, dovuto alla sua 
autonomia amministrativa, assai ampia. Ma anche 
grazie all’amministrazione assai più snella e al 
maggior contatto della gente stessa con le strutture 
politiche stesse. Rensi parla addirittura per il Ticino, 
di democrazia diretta. Il modello ticinese appare a 
Rensi non solo come un modello politico applicabile 
all’Italia, allora preda di una monarchia in piena 
decadenza, ma come il vero e solo modello extra-
italiano che possa funzionare nel nostro Paese”.

Nella conclusione del libro Rensi dice: “Il Ticino, 
questa frazione d’Italia (….) che crebbe sotto la 
democrazia repubblicana, ebbe uno sviluppo di vita 
civile, da ogni punto di vista, rapidissimo. Mosso 
questo sviluppo da umili inizi, ben più umili di quegli 
da cui partivano la maggior parte delle altre terre di 
lingua italiana, esso raggiunse uno stadio di gran 
lunga superiore, sia nella evoluzione delle istituzioni 
politiche, sia nella diffusione dell’istruzione, sia nella 
minore delinquenza – di quello toccato dall’Italia 
ricostituitasi a nazione sotto la monarchia…”

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

elaborazioni su immagini fonte: © DFAE, PRS 
2021/ web

L’AUTORE                                                                                                                                                                                                                                                        

ETTORE BEGGIATO

Assessore regionale ai rapporti con i Veneti nel 
mondo nel biennio 1993-95, consigliere regionale 
dal 1985 al 2000. Autore di diversi volumi, fra i quali 
“1866: la grande truffa. Il plebiscito di annessione 
del Veneto all’Italia”, “Questione veneta”, “1809: 
l’insorgenza veneta”, “Lissa, l’ultima vittoria della 
Serenissima”, “1439: galeas per montes. Navi 
attraverso i monti”, “La Repubblica Settinsulare 
1800-1807” E’ cittadino onorario di Serafina Correa, 
Brasile. Nel dicembre 2005 la Federazione delle 
Associazioni venete del Brasile gli ha conferito 
il premio “Merito Talian” per l’impegno nella 
valorizzazione della cultura veneta del Brasile. 
Presidente onorario dell’associazione Veneti nel 
Mondo. Collabora assiduamente con il sito “https://
www.serenissima.news/”
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TERRA LLIURE. PUNTO DE PARTIDA 
(1979-1995) - UNA BIOGRAFÍA 

AUTORIZADA

di Carles Sastre, Pep Musté, Carles Benítez y 
Joan Rocamora – Ed. Txalaparta (2013) – pagg. 

312

Un’opera assolutamente imprescindibile: la storia 
di un’organizzazione armata raccontata attraverso 
quattro dei suoi protagonisti. Così, Carles Sastre, 
Pep Musté, Carles Benítez e Joan Rocamora, autori 
del libro, lungi dal raccontare aneddoti o narrare 
esperienze personali, hanno cercato di analizzare e 
spiegare l’origine e l’evoluzione di “un movimento 
politico perseguitato ed emarginato durante gli 
anni della cosiddetta Transizione”. Il lettore non vi 
troverà un saggio politico, ma nuove informazioni 
e documentazione inedita, nonché un’analisi degli 
errori e dei successi di Terra Lliure, in tutte le sue fasi. 
Una riflessione, uno studio, un libro, per capire, in un 
momento in cui la sovranità e i movimenti sociali 
indipendentisti crescono in modo esponenziale, 
l’importanza di fondo dell’indipendentismo 
militante e la sua validità.

Carles Sastre Benlliure - Fu membro del Fronte 

Nazionale di Catalogna (FNC) durante gli anni 
della dittatura franchista e in seguito fece parte 
del cosiddetto Exèrcit Popular Català (EPOCA). 
Nel 1977 fu arrestato e torturato insieme ad altri 
tre sostenitori dell’indipendenza e non poté 
beneficiare dell’amnistia. Dopo lunghi anni di esilio 
e clandestinità nello Stato francese e nel nord della 
Catalunya, nel 1985 venne arrestato, con l’accusa 
di far parte della gestione di Terra Lliure. È stato il 
prigioniero indipendentista catalano che è stato 
imprigionato per più tempo, fino a quando non è 
stato rilasciato nel 1996. 

Pep Musté - È stato un animatore del Comitès de 
Solidaritat amb els Patriotes Catalans (CSPC) e ha 
partecipato alla creazione del Moviment de Defensa 
de la Terra (MDT). Durante l’Operazione Garzón nel 
1992, fu arrestato e torturato, accusato di essere 
il capo dell’apparato logistico di Terra Lliure. Fu 
condannato a 140 anni di carcere in diversi processi, 
un fatto che lo rende il militante catalano con la 
pena più alta della Storia. È stato rilasciato nel 1996, 
beneficiando della grazia collettiva di numerosi 
sostenitori dell’indipendenza. In seguito è stato il 
principale promotore del Casal Manel Viusà de Vic.

Carles Benitez - Laureato in giornalismo, 
documentarista e promotore di www.llibertat.cat, 
è stato membro del Comitès de Solidaritat amb 
els Patriotes Catalans (CSPC) e del movimento 
ambientalista del Baix Llobregat. Nel 1982 fu 
arrestato e imprigionato, con l’accusa di essere un 
militante di Terra Lliure. Dopo essere stato rilasciato, 
nel 1985 dovette rifugiarsi nel nord della Catalunya 
e divenne uno dei leader dell’organizzazione 
armata fino al suo arresto quattro anni dopo. A 
seguito del raid del 1992, dovette fuggire di nuovo e 
testimoniare davanti all’ Audiencia Nacional. 

Joan Rocamora - Laureato in filologia catalana, 
dal 1984 è stato membro della Coordinadora de 
Col·lectius d’Estudiants Independentistes (CCII) e 
del Moviment de Defensa de la Terra (MDT). È stato 
il primo detenuto durante l’Operazione Garzón, 
accusato di far parte di Terra Lliure, ed in seguito 
rilasciato insieme a Pep Musté nel 1996. In seguito 
ha fatto parte del Casal Independentista de Sants 
Jaume Compte e dell’Ateneo La Torna de Gràcia. 
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ANTONIO SIMON MOSSA - 
L’ARCHITETTO DELLE LIBERTÀ

di Luciano Deriu – Editore Carlo Delfino (2024) 
– pagg. 208

La storia vera di un eroe del nostro tempo. L’utopia 
visionaria che serve per andare avanti, quando per 
conquistare il possibile devi lottare per l’impossibile 
e il progetto non è conquistare il governo perfetto, 
ma costruire la prospettiva per una società di liberi. 
Un’idea di afflato mondiale che si dipana lungo una 
vita di formidabili passioni, dal cinema, alla radio, alla 
scrittura, alla politica, alle architetture delle comunità 
mediterranee che guardano il mare. E nella passione 
politica, assieme a un approccio “volontaristico”, 
“disinteressato”, quasi di “apostolato”, Simon porta 
una nuova impronta di sardismo etnico e federativo, 
collocando la questione sarda nell’area vasta di una 
Federazione di popoli. Un ordine mondiale opposto 
a ogni colonialismo e di cui facessero parte i popoli 
minoritari, le Nazioni senza stato, realtà naturali e 
storiche negate dai vincitori. Un sogno irrealizzabile 
per i teorici dei piedi per terra, ma che, nel nostro 
tempo, mostra una drammatica attualità.

L’autore: Luciano Deriu, algherese, docente di storia 
nei licei, ecologista, ha pubblicato con l’editore 
Delfino diverse opere di storia urbana e di carattere 
ambientale. Ultima pubblicazione nel 2015 “Il 
Piccolo Principe dall’isola alle stelle” racconta gli 
ultimi mesi della vita di Antoine de Saint Exupéry 
trascorsi in Sardegna.

“IMAGES ET ECRITS D’UNE LUTTE: 
1992-2015” – Tomo 2

di Petru Poggioli – ed. Fiara (2024) – pagg. 530

Dalla 4a di copertina: “Dal dopoguerra, poi dagli 
anni ‘60 ai giorni nostri, la Corsica ha vissuto 
un periodo di clamori e furore, in un contesto di 
proteste e di scontri drammatici. Il primo volume 
ha ripercorso i fatti, le sequenze e le evoluzioni 
generate da una situazione conflittuale che era 
(ed è) solo l’espressione delle aspirazioni e della 
legittima volontà dei Corsi di poter decidere del 
loro futuro collettivo, a casa loro, sulla loro terra. 
Questo 2° volume tratta degli eventi in Corsica dagli 
anni ‘90, segnati da micidiali spaccature interne, 
fino a quando i nazionalisti hanno ottenuto la 
maggioranza nella Collettività Territoriale corsa nel 
2015. 

Alla fine degli anni ‘90, quando il 6 febbraio 1998 fu 
assassinato il prefetto Erignac, i movimenti corsi si 
riunirono, suggellando la loro riconciliazione con gli 
accordi di Fiumorbu del 1999, anche se la divisione 
tra “radicali e moderati” era ancora presente. 

Il libro è arricchito da diverse centinaia di foto, 
documenti e vari articoli di stampa, spesso 
sconosciuti o dimenticati, che forniscono un 
supporto visivo alla Storia contemporanea della 
“questione corsa”.

Può essere richiesto via email ad accolta909@
gmail.com 

Le prime firme dell’Autore sono avvenute alla Fiera 
di Niolu (6-7-8 settembre)
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ULSTER’S LOST COUNTIES - LOYALISM 
AND PARAMILITARISM SINCE 1920

di Edward Burke – ed. Cambridge University 
Press (2024) – pagg. 358

Nel 1920, le tre contee dell’Ulster di Cavan, Donegal 
e Monaghan furono escluse dall’Irlanda del Nord. 
Cosa succede a un popolo abbandonato? E quale 
è l’impatto sulle generazioni successive? In un 
momento di incertezza sul futuro dell’Irlanda del 
Nord, la storia dei lealisti dell’Ulster che si sono 
trovati dalla parte “sbagliata” del confine irlandese 
è particolarmente rilevante. I ricordi della violenza 
e del tradimento vissuti da una generazione 
di protestanti nelle tre contee hanno radicato 
un’identità lealista intergenerazionale dell’Ulster. 
Successivamente, i lealisti di tre contee che si 
spostarono oltre il confine giocarono un ruolo 
importante nella politica militante. Esaminando la 
resistenza armata in queste contee e i movimenti 
radicali che ne derivarono, Edward Burke sostiene 
che la violenza o il terrorismo perpetrati dai lealisti 
dell’”Ulster perduto” ebbero un notevole successo. 
Dalla guerra anglo-irlandese ai Troubles e oltre, 
“Ulster’s Lost Counties” dimostra la forte presa 
dell’identità e del tradimento sin dalla divisione 
dell’Irlanda.

Edward Burke è Assistant Professor in Storia della 
Guerra presso l’University College di Dublino. Le 
sue precedenti pubblicazioni includono “An Army 
of Tribes: British Army Cohesion, Deviancy and 
Murder in Northern Ireland” (2018). 

DEU LLIÇONS PER A SALVAR EL 
CATALÀ

di M. Carme Junyent – ed. La Campana (2024) 
– pagg. 232

Che ruolo dovrebbe avere il catalano nel futuro 
del Paese? Cosa possiamo fare per mantenerlo in 
vita? Quali sono le politiche linguistiche giuste per 
preservare la Lingua? E quale è il vero linguaggio 
inclusivo? M. Carme Junyent riflette sulle questioni 
linguistiche che più la preoccupavano in questa 
selezione di articoli che ha pubblicato su VilaWeb 
negli ultimi dieci anni e in alcune delle interviste 
che ha rilasciato. Il filologo Jordi Badia ha curato 
e selezionato i testi e la redattrice di VilaWeb, 
Assumpció Maresma, ha scritto il prologo.

“È chiaro che il catalano non è solo per i catalani, ma 
è anche chiaro che, per chi lo vuole, parlare catalano 
è “essere catalano”. Questo dono della fortuna che 
ci permette una forma tangibile di incorporazione 
nella società dovrebbe essere promosso. E 
dobbiamo essere consapevoli che ogni volta che 
neghiamo agli altri la possibilità di partecipare alla 
nostra vita e alla nostra lingua, facciamo un altro 
passo verso l’estinzione”.

M. Carme Junyent (Masquefa, 1955-2023) è stata 
professoressa di linguistica all’Università di 
Barcelona. Nel 1992 ha creato il Gruppo di Studio 
sulle Lingue in via di estinzione (GELA) con 
l’obiettivo di diffondere la diversità linguistica del 
mondo e il suo valore. Ha collaborato con diverse 
organizzazioni internazionali che lavorano per la 
rivitalizzazione delle lingue ed è stata autrice di 
numerose pubblicazioni, tra cui “El futur del Catalan 
depèn de tu”.
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(We Are Here to Stay) نوقاب انه

We are like a multitude of impossibilities                                                           
In Led, Ramleh and Galilea.                                                                                              
Here we will stay, a weight on your heart,                                                                                                   
Like a wall.                                                                                  
In your throats,                                                                            
We are like a piece of glass, like a prickly pear.                                                                                                       
And in your eyes,                                                                 
We are a fire storm.                                                                                         
We are here to stay, like 
a wall over your chests.                                                                                           
We clean the dishes in bars                                              
We fill the glasses of the masters,                                                                                      
We sweep the floors in the black kitchens,                                                                                       
To provide for our children,                                              
Ripped from within your blue jaws                                                                   
Here we will stay, over your chests, like a wall,                                                                        
We endure hunger and thirst; we are defiant.                                                                          
We recite poetry,                                                                                              
We fill the angry streets with demonstrations,             
We fill the prisons with pride.                                                                                
We make children, one revolted 
generation after another,                                                                                      
Like a multitude of impossibilities,                                          
In Led, Ramleh and Galilea.                                                                                       
We are here to stay,                                                                      
So, drink the sea.                                                                                            
We protect the shade of the fig and olive trees,                      
We implant ideas like yeast in the dough,                                              
Our nerves are cold like ice                                                                                         
While hell’s fire burns in our hearts.                                    
We press the rocks to quench our thirst,                                                                                                   
We eat dirt when we are 
hungry, but we won’t leave!                                                                                                 
We generously give our 
precious blood, generously,                                                                                                                           
generously!                                                                             
Here is our past, our present and our future.

***

We are like a multitude of impossibilities,                                                                         
In Led, Ramleh and Galilea.                                                                       
We hold fast to your origins,                                                                    
Our roots are deep down in the ground.                                                                                             
It would be better for the 
oppressor to revise his accounts,                                                                                 
Before the thread comes undone.                                                                         
For every action, read,                                                                      
What is written in the book!

Siamo qui per restare

Siamo come una moltitudine di impossibilità                                                                                 
In Led, Ramleh e Galilea.                                            
Qui resteremo, un peso sul vostro cuore,                                                                        
Come un muro.                                                                                       
Nelle vostre gole,                                                                                              
Siamo come un pezzo di 
vetro, come un fico d’India.                                                                                                
E nei vostri occhi,                                                                
Siamo una tempesta di fuoco.                                                                                      
Siamo qui per restare, come 
un muro sul vostro petto.                                                                             
Puliamo i piatti nei bar                                         
Riempiamo i bicchieri dei signori,                                                             
Spazziamo i pavimenti nelle cucine 
sporche,  Per provvedere ai nostri figli,                                                    
Strappati dall’interno delle vostre fauci blu                                                                                          
Qui resteremo, sopra i 
vostri petti, come un muro,                                                              
Sopportiamo la fame e la sete;                                                                     
Siamo provocatori.                                                                            
Recitiamo poesie,                                                                                 
Riempiamo le strade 
arrabbiate di manifestazioni,                                                                         
Riempiamo le prigioni di orgoglio.                                                                                   
Facciamo figli, una generazione 
in rivolta dopo l’altra,                                                                                        
Come una moltitudine di impossibilità,                                                    
In Led, Ramleh e Galilea.                                                                                        
Siamo qui per restare,                                                  
Quindi, bevete il mare.                                                                  
Proteggiamo l’ombra dei fichi e degli ulivi,                                                                              
Impiantamo idee come lievito nell’impasto,                                                                                     
I nostri nervi sono freddi come il ghiaccio                                                                                            
Mentre il fuoco dell’inferno 
brucia nei nostri cuori.                                                                       
Schiacciamo le rocce per dissetarci,                                                                         
Mangiamo terra quando abbiamo 
fame, ma non ce ne andiamo!                                                                                            
Diamo generosamente il nostro 
prezioso sangue, generosamente,                                                                       
generosamente!                                                                                       
Qui c’è il nostro passato, il nostro presente e il 
nostro futuro.

***

Siamo come una moltitudine di 
impossibilità, In Led, Ramleh e Galilea.                                                       
Ci aggrappiamo alle vostre origini,                                                                                       
Le nostre radici affondano 
profondamente nella terra.                                                                              
Sarebbe meglio per l’oppressore 
rivedere i suoi conti,                                                                                           
Prima che il filo si sciolga.                                                           
Per ogni azione, leggi,                                                                       
Cosa c’è scritto nel Libro!
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TAWFIQ ZIYAD

Tawfiq Ziyad (in arabo دايز قيفوت), noto come il “poeta della protesta” (iNazaret, 7 maggio 1929 – 
5 luglio 1994), è stato un poeta e politico palestinese con cittadinanza israeliana.

Nato in Galilea quando la regione era ancora sotto mandato britannico, studiò letteratura in 
Russia. Dopo il ritorno in patria, fu eletto sindaco di Nazaret il 9 dicembre 1973, in rappresentanza 
del partito comunista “Rakah”. Una vittoria che “sorprese e allarmò gli israeliani”.

Eletto alla Knesset, sempre nelle liste di “Rakah”, il 31 dicembre 1973, Ziyad si impegnò attivamente 
per spingere il governo israeliano a rivedere le sue politiche nei confronti della popolazione araba, 
sia all’interno dello Stato israeliano sia nei territori palestinesi. Fu coautore - con Tawfiq Toubi - 
di un’inchiesta sulle condizioni delle prigioni israeliane e sull’uso della tortura nei confronti dei 
detenuti palestinesi che fu pubblicata sul quotidiano “Al HaMishmar”; lo stesso documento fu 
trasmesso alle Nazioni Unite dopo la visita degli autori alla prigione di al-Far’ah, il 29 ottobre 
1987, e fu citato all’Assemblea Generale dell’ONU, il 23 dicembre dello stesso anno, come “forse 
la migliore prova della realtà dei resoconti che descrivono le ripugnanti e inumane condizioni a 
cui sono sottoposti i prigionieri arabi”.

Molte sue poesie, come la famosa “Ashaddu ̔ ala ayādīkum” (“Stringo le vostre mani”, 1966), sono 
state musicate e sono entrate nella tradizione delle canzoni di lotta palestinese.

Morì il 5 luglio 1994, in un incidente automobilistico nella valle del Giordano, mentre ritornava a 
Nazaret da Gerico, dove aveva partecipato all’accoglienza di Yasser Arafat, il presidente dell’OLP, 
che era ritornato dall’esilio.
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