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NON CI 
DIMENTICHEREMO MAI!

Alberto Schiatti

Come i nostri lettori potranno vedere, 
questo è un numero speciale del nostro trimestrale. 
Speciale per il personaggio al quale abbiamo 
deciso di dedicarlo. Ed altrettanto speciale per 
coloro che hanno accettato di collaborare con noi 
con articoli e contributi. Li ringrazio sin da ora per 
aver facilitato il nostro compito, come ringrazio la 
signora Anne per il suo appoggio. Stiamo parlando 
del prof. Aureli Argemì, recentemente mancato, 
una delle colonne storiche dell’Indipendentismo 
catalano e della difesa dei Diritti, politici, sociali 
e linguistici, dei Popoli delle Nazioni senza Stato. 

Tocca a me, a nome dell’Associazione Culturale 
Centro Studi Dialogo, scrivere queste poche righe 
per ricordarlo e per ricordare la simpatia con la quale 
ci ha sempre seguito ed aiutato nel nostro percorso.

Partiamo dall’inizio: eravamo partiti da solo un 
anno con la nostra attività e nell’agosto del 2018 
ci arriva una email dalla Catalunya nella quale il 
prof. Argemì ci offriva la sua collaborazione, sia con 
presenze dal vivo che con contributi per la nostra 
rivista. Ora, noi sapevamo chi era, e quale era 
stata la sua attività, e ci sembrava incredibile che 
un personaggio del genere avesse contattato una 
piccola associazione come la nostra che cercava in 
quel tempo di costruirsi uno spazio in un ambiente 
ovviamente già di nicchia, ma con un approccio 
radicalmente differente da quello che esisteva. 
Un approccio culturale che voleva essere simile a 
quello che esisteva nelle principali Nazioni senza 
Stato d’Europa, con proposte nuove e con strumenti 
nuovi.

Bastò quel segnale che ci arrivava da Barcelona 
per capire che evidentemente avevamo suscitato 
interesse e che si potevano stringere rapporti 
costruttivi per il futuro. Ed iniziò quindi la 
collaborazione con Colui che aveva dato vita ad 
alcune delle più importanti organizzazioni che si 
battevano per il Diritto all’Autodeterminazione 
e per la Difesa di Lingue minoritarie (o meglio 
“minorizzate”) di tutta Europa. Non sto qui ad 
elencarle, le troverete negli articoli che seguono.

Quello che mi preme ricordare del rapporto con il 
prof. Argemì è la sempre grande disponibilità nei 
nostri confronti, sia che si trattasse di prendere 
un aereo e partecipare a conferenze (sia quella di 
Milano che quella di Palermo, organizzata insieme 
ad associazioni siciliane e purtroppo bloccata 
dall’esplosione della pandemia del Covid), sia che si 
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trattasse di organizzare uno dei nostri “Incontri sul 
Web”. In questo caso, la sua risposta, sempre pronta 
e sollecita, era: “Oggi ho qualche impegno, va bene 
domani?”. Quanta differenza con altre persone, che 
spesso faticavano a risponderti. E quanti spunti 
uscivano da questi incontri, come quello relativo 
ad una possibile e futura “Repubblica digitale” 
catalana, la chiara dimostrazione che ci si trovava 
davanti ad un Uomo che non guardava certo al 
passato (e quale passato…) ma che era interessato 
soprattutto al futuro della propria Terra. 

Come dicevo prima, in questo numero troverete 
dei contributi scritti da coloro che hanno a lungo 
collaborato con Lui ed anche interviste che sono 
state pubblicate sia negli anni più recenti sia 
nel passato. Ma abbiamo pubblicato anche il 
testo dell’intervento che aveva pronunciato nella 
conferenza sulla Catalunya di Milano. Si tratta del 
nostro modo per ringraziarlo e, nel nostro piccolo, 
per cercare di far conoscere sempre più la sua vita 
e la sua attività.

Noi non ci dimenticheremo mai! E con noi, tutti i 
Popoli delle Nazioni senza Stato!

GRÀCIES PER TOT. EL POBLE CATALÀ 
HO TORNARÀ A FER, FINS A LA 

INDEPENDÈNCIA! I ESTAREM AL SEU 
COSTAT

DESCANSI EN PAU
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UNA TRAIETTORIA 
UNICA E IRRIPETIBILE 

NELLA DIFESA DEI 
DIRITTI DEI POPOLI
a cura della redazione di Nationalia 

Aureli Argemí i Roca (Sabadell, 
1936-Barcelona, 2024) è uno dei punti di riferimento 
essenziali nella diffusione della conoscenza dei 
Popoli e delle Nazioni senza Stato e nella difesa 
dei loro Diritti. Teologo di formazione e segretario 
dell’abate di Montserrat Aureli M. Escarré in esilio 
(1965-1968), Argemí divenne una figura di spicco 
nella lotta per la Liberazione nazionale del Popolo 
catalano e per la solidarietà internazionalista dei 
Popoli senza Stato, compiti che svolse in gran parte 
presso il CIEMEN, l’entità da lui fondata a Milano 
(Lombardia, Italia) nel 1974 e che non poté essere 
costituita in Catalunya fino al 1979.

Argemí è stato un prolifico attivista, studioso e 
divulgatore nel campo dei Popoli senza Stato fin 
dai primi anni ‘70, quando, a cavallo tra l’Italia e 
l’abbazia di San Miguel de Cuixà, nella parte nord 
della Catalunya (sotto amministrazione francese – 
NdT), decise di reindirizzare la sua vita verso questo 
interesse. La sua traiettoria di vita personale fino a 
quel momento e l’influenza di altri pionieri – come 
il fiorentino Sergio Salvi, che pubblicò la sua opera 
fondamentale “Le nazioni proibite” nel 1973 – lo 

portarono alla conclusione che era necessario 
intraprendere un compito profondo e monumentale 
per far conoscere su larga scala la realtà dei Popoli 
senza Stato, con la convinzione che l’ignoranza 
su queste Comunità fosse alla base di molte delle 
violazioni che gli stessi hanno subito. Il CIEMEN ne 
sarebbe diventato lo strumento.

Il fondatore del CIEMEN ha saputo trasformare 
fin dall’inizio l’entità, proiettando il suo tratto 
personale, in uno spazio di contatto, di scambio e 
di dialogo. Ne è prova il fatto che la prima grande 
iniziativa (1976) fu l’organizzazione delle “Jornades 
Internacionals de Cuixà” (Giornate Internazionali di 
Cuixà), che fino al decennio successivo divennero 
un punto di riferimento per numerose persone, 
organizzazioni e movimenti di Nazioni senza Stato 
dell’Europa occidentale. I contenuti delle conferenze 
e l’inquietudine intellettuale di Argemí furono 
il germe di alcune delle prime pubblicazioni del 
CIEMEN – che avrebbero poi portato alla creazione 
della rivista “Europa de les Nacions” e della 
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rivista digitale “Nationalia” – e posero anche le 
basi di vari forum promossi dall’entità, come la 
“Conferència de Nacions Sense Estat d’Europa“ 
(Conferenza delle Nazioni Senza Stato d’Europa) 

(CONSEU) e la “Xarxa Mundial pels Drets Col·lectius 
dels Pobles” (Rete Mondiale per i Diritti Collettivi 
dei Popoli).

Il desiderio di incidere politicamente per far 
riconoscere e rispettare i Diritti collettivi dei Popoli 
e delle Nazioni è stato un altro degli assi principali 
dell’azione di Argemí attraverso il CIEMEN. La sua 
visione era ambiziosa: promosse la “Declaració 
Universal dels Drets Col·lectius dels Pobles“ 
(Dichiarazione Universale dei Diritti Collettivi dei 
Popoli) (1990) e la “Declaració Universal dels Drets 

Lingüístics” (Dichiarazione Universale dei Diritti 
Linguistici) (1996), che cercò di far accettare nel 

sistema delle Nazioni Unite. Il blocco da parte di 
una struttura progettata da e per gli Stati centralisti 
lo impedirono; alcuni dei principi di tali iniziative, 
tuttavia, risuonano in testi successivi, come la 
“Declaració de les Nacions Unides sobre els 
Drets dels Pobles Indígenes” (Dichiarazione delle 
Nazioni Unite sui diritti dei popoli indigeni) (2006). 
Nel campo dei Diritti linguistici, è stato uno dei 
promotori della “Xarxa Mercator” (Rete Mercator), 
che tra gli anni ‘80 ed il 2010 ha realizzato numerosi 
progetti di divulgazione e promozione in Europa, 
e ha partecipato all’entità paneuropea EBLUL, 
coerentemente con la sua ferma considerazione 
che le istituzioni europee fossero cruciali per la 
difesa dei Diritti linguistici dei catalano-parlanti e di 

tutte le Lingue minoritarie del continente.

A livello nazionale catalano, è stato uno dei 
promotori della “Crida a la Solidaritat en Defensa de 
la Llengua, Cultura i Nació Catalanes” (1981), della 
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“Plataforma pel Dret a Decidir” (2005) e 
dell’”Assemblea Nacional Catalana” (2011); ha 
difeso un approccio nazionale ai Països Catalans e 
ha difeso i Diritti del Popolo catalano con numerose 
azioni, tra le quali il lavoro per i Diritti linguistici, per il 
Diritto all’Autodeterminazione – decenni prima che 
questa rivendicazione diventasse così egemonica 
e trasversale nel catalanismo – e per il Diritto 
della Catalunya di organizzare un Referendum 
sull’Indipendenza.

Sempre in Catalunya, e per conto del CIEMEN, 
Argemí è stato coinvolto nella creazione del “Fons 
Català de Cooperació al Desenvolupament” (Fondo 
catalano per la cooperazione allo sviluppo) (1986), 
che ora è diventato l’agenzia di cooperazione dei 
municipi della Catalunya. La cooperazione e la 

solidarietà internazionalista furono, infatti, un altro 
degli orientamenti preferenziali che Argemí infuse 
nel CIEMEN e uno dei vettori in cui continuò a 
lavorare praticamente fino agli ultimi momenti della 
sua vita. Fin dai primi contatti, negli anni ‘70, con 
Popoli come il Valdostano ed il Friulano in Italia, si 
allunga un filo che passa, soprattutto, attraverso 
i Paesi Baschi, la Galiza, la Bretagna, il Galles, la 
Palestina ed il Kurdistan, senza dimenticare la 
Bosnia, il Kosovo, le popolazioni indigene andine e 
brasiliane, i berberi, i saharawi, l’Etiopia o l’Eritrea. 
La poliedricità dell’azione internazionale del 
CIEMEN e il numero di Popoli e Nazioni con cui 
l’entità interagisce sono debitori della visione di un 
Uomo che ha lavorato instancabilmente per più di 
mezzo secolo.

ringraziamo la redazione di Nationalia per 
averci concesso la pubblicazione dell’articolo

già pubblicato su https://www.nationalia.cat/ 
rivista edita dal CIEMEN di Barcelona

fonte immagini: ©Ciemen/web
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Nota della Redazione: Tra le sue prime pubblicazioni: 
“Stato cattolico e chiesa fascista in Spagna” (1970) 
e “Il carcere Vaticano. Chiesa e fascismo in Spagna” 
(1975), titoli piuttosto eloquenti che firmò con lo 
pseudonimo di Francesc Amover o Francesco 
Amoveri; e ancora “Rivoluzione o morte/Iraultsa 
ala hill” (1974), un libro in edizione bilingue italiana e 
basca e firmato con lo pseudonimo di J. Echebarrieta 
Ibal che tratta del Processo di Burgos. Degno 
di nota è anche “Sobirania o submissió” (1993)
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“HO TORNAREM A FER” 
LA VIA CATALANA 

PER LA LIBERTÀ                                                                         
Intervento al Convegno 
del Centro Studi Dialogo                                                            

(Milano, 28 settembre 2019)                                                                                                                                          
Aureli Argemí                                                                                                                                           

Presidente emerito del CIEMEN

La definizione di “Ho Tornarem a fer”

“Quello che abbiamo fatto lo rifaremo”. 
L’espressione può sembrare provocatoria. Può 
far venire in mente la reazione di un bambino 
che, arrabbiato perchè il maestro lo ha punito per 
aver fatto male una cosa, si ribella. Questa è stata 
perlomeno l’interpretazione che i giudici spagnoli 

hanno dato per non lasciare liberi i politici catalani 
incarcerati provvisoriamente. Testualmente i giudici 
spagnoli hanno detto che non possono concedere 
la libertà, neanche provvisoria, a persone che sono 
disposte a essere recidivi, a tentare nuovamente 
di commettere i presunti delitti di “ribellione” e di 
“sedizione”, fra altri, per i quali sono stati processati. 
Come giustificazione definitiva della loro decisione, 
i giudici spagnoli citano l’espressione di uno dei 
detenuti: “quello che abbiamo fatto lo rifaremo di 
nuovo”. 

Il re di Spagna, la maggior parte dei partiti e dei mezzi 
di comunicazione spagnoli hanno applaudito la 
decisione dei giudici. È stato per loro un argomento 
definitivo per giudicare persone che ancora non 
hanno ricevuto nessuna condanna e che quindi 
hanno il pieno diritto alla presunzione d’innocenza. 

La frase incriminata è di un detenuto in particolare, 
di Jordi Cuixart, presidente dell’Omnium Cultural, 
l’associazione civica più numerosa della Catalogna, 
con quasi 200.000 soci. Per spiegare chiaramente 
il senso della sua frase, egli ha scritto perfino 
un libro: “Ho tornarem a fer. Quan la injustícia 
és la llei, la desobediència civil és un dret” (“Lo 
faremo di nuovo. Quando l’ingiustizia è la legge, la 
disobbedienza civile è un diritto”).   

Ma cosa ha fatto Jordi Cuixart e cosa hanno fatto gli 
altri politici catalani detenuti? 

Innanzitutto seguire una linea di condotta che ha 
le sue radici nel lontano 1714 quando la Catalunya, 
tramite una guerra di conquista, è stata annessa 
al Regno di Spagna, da Filippo V, il re antecessore 
dell’attuale monarca Filippo VI. La Catalunya ha 
perso allora, in modo violento, le sue libertà. Da quel 
momento il popolo catalano ha deciso di prendere 
la via della resistenza, sperando di recuperare le 
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libertà sequestrate. La resistenza ha avuto momenti 
di avanzamento molto evidenti, come quando la 
Catalunya ha ottenuto un regime di Autonomia nel 
1932, durante la Seconda Repubblica spagnola, che 
si è definita democratica. Questo avanzamento è 
durato, però, poco. Un colpo di Stato di segno fascista 
ha portato ad una guerra civile e alla soppressione 
non soltanto dell’Autonomia della Catalunya ma 
anche di qualsiasi manifestazione democratica. 
La resistenza, benchè clandestinamente, ha 
continuato ad operare. 

Dopo la fine della dittatura, con la morte di Franco, 
si è ristabilita l’Autonomia, in uno Stato che si è 
proclamato costituzionalmente democratico. Come 
tale ha riconosciuto le libertà di espressione, di 
riunione, di manifestazione, ecc. i diversi valori 
democratici. Ma nella pratica i successivi Governi 
spagnoli, di destra e di sinistra, hanno seguito 
politiche di controllo e di riduzione di queste libertà, 
con l’appoggio di leggi costrittive. La resistenza 
catalana ha attaccato persistentemente queste lim
itazioni.                                                                                     

I conflitti nei rapporti Spagna-Catalunya sono 
diventati il pane quotidiano. Insopportabili. Per tentare 
di superarli si è riformato, in un senso progressista, 
lo Statuto di Autonomia. Il testo di questa riforma è 
stato approvato nel 2006 tramite un Referendum, 
dopo la sua accettazione da parte del Parlamento 
catalano e del Parlamento spagnolo. Ma il Partido 
Popular, ancorato alla cultura franchista, ha chiesto 
l’intervento del Tribunale Costituzionale per limitare 
ancora di più le competenze del Governo catalano. 
Il verdetto di questo tribunale, che non ammette 
nessun appello, ha portato, contro la volontà del 
Popolo catalano espressa tramite il referendum, 
cioè in modo sovrano, alla soppressione all’interno 
di questo Statuto di tutto quello che era favorevole 
all’affermazione che la Catalunya è una Nazione 
con tutti i diritti annessi. 

Il verdetto del Tribunale Costituzionale è del 2010.  
Di fronte a questa decisione abusiva del Tribunale 
Costituzionale, la resistenza catalana ha fatto 
velocemente dei passi, dei salti, in avanti.

Da una parte la società civile si è organizzata e si 
è manifestata annualmente con più di un milione 
di cittadini catalani in piazza, rivendicando il Diritto 
all’Autodeterminazione e, dall’altra parte, pian 
piano il Parlamento catalano è arrivato ad ottenere 
la maggioranza di deputati favorevoli all’esercizio 
di quel Diritto. Per convertire i desideri in realtà, il 
Governo catalano ha sollecitato ripetutamente 
il governo spagnolo al dialogo, con lo scopo di 
raggiungere a una via d’intesa. Ma la risposta del 
Governo spagnolo è stata sempre non soltanto 
che quel Diritto non esisteva nella Costituzione 
spagnola, e quindi era innegoziabile, ma che a 
qualsiasi tentativo di applicarlo avrebbe riposto con 
la repressione. 

Il Governo catalano, invocando il principio che 
il Diritto all’Autodeterminazione dei Popoli è 
universale e non può essere proibito da nessuna 
entità democratica, e sapendosi appoggiato 
da milioni di catalani e dalla maggioranza dei 
deputati del Parlamento catalano, ha convocato 
un Referendum di Autodeterminazione, fissato per 
il primo ottobre 2017; illegale dal punto di vista del 
Governo spagnolo, ma legittimo dal punto di vista 
dello stesso Governo catalano.  Ha vinto la proposta 
di Indipendenza, con più di due milioni di voti per 
il “sì”, cioè il 94% dei votanti, malgrado l’intervento 
brutale della Polizia spagnola per impedirlo ed il 
sequestro di 900 urne.

Da allora tutto ha preso una nuova dimensione: 
dalla parte spagnola si è applicata una logica 
di guerra, con tanti detenuti e perseguitati dalla 
giustizia, fra cui l’intero Governo e pìù di settecento 
eletti catalani, sindaci e consiglieri e si è soppresso 
il Parlamento autonomo catalano. Da parte catalana 
si è rinforzato il comportamento di resistenza, non 
violento, pacifico. 

Sino ad oggi non è servita a nulla la mediazione 
internazionale, l’intervento di esponenti qualificati 
dell’ONU, per esigere la liberazione dei prigionieri 
politici ed il ritorno ai metodi democratici, come 
base di un possibile confronto. 

Milioni di catalani sono arrivati a questa conclusione: 
è l’ora di applicare i risultati del Referendum, di 
rendere effettiva l’Indipendenza, sotto forma di 
Repubblica. È l’ora di lottare pacificamente perchè 
così sia. È il momento di rinforzare la resistenza.

Questi catalani sono consapevoli che il processo 
verso l’Indipendenza non è nato dai dirigenti 
politici ma si è strutturato dalla base sociale, dalle 
centinaia di associazioni di ogni tipo che danno 
vita all’Assemblea Nacional Catalana, l’organo 
che crea pressione, nel tentativo di mobilitare le 
istituzioni politiche. Si tratta di un fenomeno, di un 
caso straordinario, nel senso che diversamente da 
quello che succede nei processi di emancipazione, 
non sono i dirigenti i protagonisti ma è il Popolo nel 
senso più stretto della parola.

È in questo contesto che si fa sentire la voce di 
Jordi Cuixart, presidente di una organizzazione 
della Società civile catalana. Lui dichiara: “al 
Tribunale Supremo spagnolo che ci ha processato 
abbiamo manifestato che siamo orgogliosi della 
mobilitazione permanente della società catalana 
per il diritto a decidere liberamente il nostro 
futuro politico”. Questo orgoglio “mi dà forza 
per continuare la mia lotta”. “Ho sempre ribadito 
-aggiunge - che ho difeso Diritti fondamentali, 
rispondendo ad un interesse superiore e personale 
allo stesso tempo, alla voce della mia coscienza. 
Perciò, non mi sono pentito di nulla”. Anzi “dichiaro 
che tutto quello che ho fatto nel campo della difesa 
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dei Diritti della libertà di espressione, di riunione, 
di manifestazione, ecc.”, Diritti che esprimono i 
principi della democrazia, “sono disposto a rifarlo. 
Accetto le conseguenze dei miei atti”. Per Cuixart 
sarebbe un delitto dimenticare che tanti di questi 
Diritti ci sono stati tolti. 

Di fronte a queste ingiustizie, sottolinea Cuixart, 
“non sono disposto a tacere. Nè ora nè domani. Il 
mio lo farò di nuovo”. “Questa è anche una sfida 
alla censura e alla autocensura, una denuncia 
del fatto che si è interpretata, in senso contrario, 
la natura di certi nostri atti civici, non violenti, di 
protesta contro l’abuso del potere e contro l’accusa 
di aver commesso dei delitti d’odio, di sedizione, di 
ribellione o di terrorismo”. 

In una intervista al giornale catalano «Ara» dell’otto 
di settembre di quest’anno. Cuixart precisa ancora: 
“l’espressione ‘Ho tornarem a fer’ vuol dire che mai 
rinunceremo alle conquiste raggiunte socialmente 
e che torneremo di nuovo ad esercitare ogni diritto 
che ci hanno proibito. Perfino il diritto a difendere 
l’esercizio del Diritto all’Autodeterminazione”. 
“Non abbiamo potuto fare diversamente da quello 
che abbiamo fatto.  Se non fossimo in carcere 
vorrebbe dire che non abbiamo fatto il Referendum 
Ed il Referendum, le urne, sono espressione della 
democrazia, di ieri, di oggi e di domani”. 

La democrazia al di sopra delle leggi

Esiste un assioma ripetuto, come un mantra, dalla 
classe politica spagnola e dal corpo dei giudici 
spagnoli: in uno Stato di diritto, democratico quindi, 
come quello spagnolo, il rispetto alle leggi è un 
dovere preliminare per tutti i cittadini. Ogni cittadino 
che si senta democratico deve ammettere che 
in una democrazia le leggi indicano le norme del 
comportamento civico, senza eccezioni. Bisogna 
applicarle e accettarle.  

Ma il ragionamento non si può esaurire con questi 
assiomi, dicono fra altri i politici catalani detenuti. 
Dobbiamo aggiungere ed affermare, sottolineano, 

che le leggi giuste esistono per rinforzare la 
democrazia, non per limitare il suo esercizio. Se la 
democrazia viene ridotta da una legge, quello che 
bisogna cambiare non è la democrazia ma la legge. 

Un’altra precisazione: una legge non è giusta per il 
solo fatto di essere votata da un Parlamento. Non 
erano giuste, per esempio, le leggi che vietavano, 
tramite il voto di un Parlamento legale, in pieno 
secolo ventesimo, il voto alle donne o le leggi che 
giustificavano l’apartheid. 

Per modificare o cambiare le leggi esiste, legalmente, 
l’opposizione parlamentare, considerata essenziale 
in uno Stato democratico, ed inoltre, in un sistema 
democratico, esiste la pressione o l’attività di 
lobbying della Società civile.

Applicando questi principi, il Parlamento catalano 
ha redatto e votato una legge favorevole al Diritto 
all’Autodeterminazione dei catalani, chiedendo poi 
al Governo spagnolo di accettare la decisione dei 
rappresentanti legali dei catalani, come ha fatto 
il Governo inglese in rapporto ad una decisione 
similare del Parlamento della Scozia. Non è 
stato cosi nel caso catalano. Anzi, invece di dare 
una risposta politica, dialogando con il Governo 
catalano per trovare una via legale di comprensione, 
il Governo spagnolo ha proibito e persequito ogni 
gesto a favore dell’Autodeterminazione. 

La società civile catalana ha risposto, serenamente: 
in più di due milioni di cittadini catalani siamo 
andati a votare durante il Referendum di 
Autodeterminazione del primo ottobre 2017, pur 
sapendo che i nostri atti erano contrari alle leggi 
restrittive spagnole. Abbiamo dato un passo avanti 
anche per far cambiare le leggi, per il bene della 
democrazia. I nostri atti sono stati legittimi dal 
punto di vista democratico. In altre parole, abbiamo 
applicato il principio che quando l’ingiustizia si 
esprime attraverso una legge, l’opposizione civica è 
un diritto ed un dovere democratici. Al di sopra delle 
leggi restrittive in vigore abbiamo fatto prevalere 
i Diritti alla libertà di espressione, di riunione, 
di manifestazione, di partecipazione politica e, 
naturalmente, il Diritto all’Autodeterminazione, cioè 
tutti i Diritti fondamentali in una democrazia. Con i 
nostri atti abbiamo ricordato infine che perseguitare 
coloro che mettono in dubbio certe leggi suppone 
contraddire lo spirito di qualsiasi Costituzione 
democratica, perchè l’espressione della dissidenza 
e dei Diritti delle minoranze sono dei principi 
costituzionali di qualsiasi sistema democratico. 

Insomma, abbiamo affermato l’esistenza di una 
legge alla quale si deve sempre obbedire: è la legge 
non scritta che protegge e garantisce la libertà di 
coscienza. 

Da parte del Governo spagnolo invece di cercare 
una via politica di intesa, è stata mandata la Polizia 
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a tanti seggi di votazione. È intervenuta in una forma 
brutale, mai vista. In seguito, il Governo spagnolo 
ha fatto come un nuovo Pilato, si è lavato le mani 
e ha passato il caso ai Tribunali di giustizia. Questi 
hanno preso la decisione immediata di mettere in 
carcere tutto il Governo catalano, tranne una parte 
che ha potuto andare in esilio, ed hanno incriminato 
più di settecento eletti, sindaci e consiglieri; hanno 
anche mandato in galera i due presidenti delle 
associazioni civiche più importanti della Catalunya. 

Di fronte a questa incursione dei giudici spagnoli, 
Cuixart, dal carcere, proclama: “Io non sono un 
politico detenuto, sono un prigioniero politico. 
Dal carcere voglio denunciare che, nello Stato 
spagnolo, oggi, la prigione ancora viene utilizzata 
come strumento per perseguitare e castigare la 
dissidenza politica (...). Voglio utilizzare la mia 
detenzione come un altoparlante per denunciare 
uno Stato che criminalizza l’esercizio dei Diritti 
fondamentali, che vuol limitare e restringere dei 
Diritti umani inalienabili”. 

La disobbedienza civile come scelta ragionevole

Malgrado la repressione e le manganellate della 
Polizia spagnola, che hanno provocato più di mille 
feriti, il Governo spagnolo non ha potuto impedire 
il Referendum di Autodeterminazione del Popolo 
catalano. La non violenza ed il comportamento 
civico dei votanti si sono manifestati agli antipodi 
della violenza feroce e criminale dei poliziotti: un 
segnale importante. La forza della ragione ha vinto 
la ragione della forza. 

Si è dimostrato, ancora una volta, che nelle società 
democratiche la pressione sociale è capace di far 
tremare l’immobilismo al quale tende la legalità e lo 
Stato di diritto, e, inoltre, che è capace di aprire vie 
per poter accedere alla Liberazione collettiva. 

Con lo scopo di portar avanti questi propositi, 
si è scelto un mezzo che, storicamente ha dato 
dei risultati spettacolari: la disobbedienza civile. 
Ricordiamo Gandhi.

La disobbedienza civile è un metodo ed un ricorso 
democratico prevedibile e giusto quando le leggi 
in vigore e gli interpreti istituzionali delle leggi 
diventano un muro che impedisce lo sviluppo dei 
Diritti umani. Allo stesso tempo, la disobbedienza 
civile sottolinea che la passività e la sottomissione 
di fronte all’ingiustizia conducono alla distruzione 
della società, al nulla.

“Se qualcosa ho imparato in carcere” - afferma 
Cuixart- è che, “senza la disobbedienza civile mi era 
impossibile trasformare e migliorare la società (...). 
Il primo ottobre 2017 (il giorno nel quale abbiamo 
votato il Referendum dell’Autodeterminazione della 
Catalunya) in più di due milioni di catalani abbiamo 

fatto l’esercizio più grande di disobbedienza civile 
degli ultimi anni in Europa. È stata una conquista 
sociale nostra, ma anche dei democratici europei. 
Abbiamo avuto la consapevolezza di credere che il 
Diritti si difendono solamente mettendoli in atto”.    

In una società che si vuole chiamare democratica, 
“la disobbedienza civile è un mezzo, non un 
problema. Anzi. Il vero problema lo si può trovare 
nell’obbedienza civile della gente quando ammette, 
come se fosse normale, la povertà, la fame, la 
stupidità, la guerra, la crudeltà, protette e giustificate 
da leggi emanate dai Poteri costituiti”.  

La disobbedienza civile non è, però, uno scopo 
finale. È un ponte verso il dialogo, la negoziazione 
con i detentori dei Poteri politici e legislativi. Per 
esempio, la disobbedienza civile di Martin Luther 
King alle leggi razziste ha ottenuto, in seguito a 
tese discussioni, l’abolizione legale del razzismo. 
La disobbedienza civile di tante donne che hanno 
manifestato per le strade di tante città contro il 
divieto legale di votare, ha ottenuto che il voto di 
tutte le donne sia protetto dalle leggi. Vogliamo che 
questi e molti altri esempi vengano utilizzati perchè 
il nostro Diritto all’Autodeterminazione sia anche 
rispettato dalle leggi di uno Stato che si proclama 
democratico senza alcun dubbio. 

Perseguitare coloro che, con la disobbedienza 

civile, perfino se sono una minoranza, mettono 
in discussione certe leggi suppone contraddire 
lo spirito di qualsiasi Costituzione democratica, 
perchè l’espressione della dissidenza e dei Diritti 
delle minoranze è un principio costitutivo di 
qualsiasi sistema democratico. 

Conclusioni

Sicuramente le decisioni dei Tribunali sulla sorte 
dei politici e dei rappresentanti della Società civile 
detenuti non risolveranno i problemi politici collegati 
ai rapporti Spagna-Catalunya. Anzi li renderanno 
più difficili, non faranno altro che approfondirli. 
Il conflitto rimarrà, mentre non viene affrontato 
mediante il dialogo democratico, con un livello di 
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uguaglianza fra gli interlocutori e di rispetto delle 
legittime aspirazioni della Società catalana.

Il Governo spagnolo sceglie, per ora, di non dialogare, 
di lasciare aperta la porta dell’odio e della vendetta, 
di seguire la logica della repressione. Preferisce 
mettere tutto nelle mani della Giustizia, quando il 
problema di fondo si trova nel campo della politica.  

Pochi giorni fa sul giornale “Ara” (13 settembre) 
la giornalista Natza Farré riportava l’opinione di 
uno dei capi dei socialisti catalani, e cioè dell’ex-
presidente del Govern de la Generalitat, José 
Montilla. Lui si domandava: “Cosa hanno ottenuto 
di positivo i catalani con il voto illegale del primo 
di ottobre del 2017?” Secondo lui hanno ottenuto 
soltanto che i principali dirigenti catalani siano stati 
detenuti, si trovino in carcere per gli atti (per non dire 
delitti) che hanno commesso. Le persone che sono 
in esilio o in carcere in attesa della sentenza hanno 
scelto un destino epico. E basta. Il processo verso 
l’Indipendenza non ha portato nulla di positivo alla 
Società catalana, soltanto disgrazie.

Non la pensano così molti altri catalani. Che 
sostengono: quel socialista sembra ignorare che 
grazie a questo processo la Società catalana ha 
preso più coscienza dei suoi Diritti, ha capito sino 
a dove lo Stato spagnolo è reazionario, custode 
armato e intrattabile di una unità inesistente. La 
Società catalana ha imparato inoltre che la difesa 
della libertà è una priorità, è il passo imprescindibile 
per costruire un suo futuro immediato di progresso 
a tutti i livelli, perfino economico. Inoltre tanti 
catalani hanno preso maggior coscienza che la 
disobbedienza civile è un valore da non dimenticare 
per far progredire la democrazia. I fatti che hanno 
portato in carcere nove politici e che hanno visto 
centinaia di persone incriminate, non sono stati 
inutili, sono una tappa imprescindibile nella crescita 
della nostra Società verso la sua Liberazione.

Dobbiamo inoltre inserire nel capitolo dei buoni 
risultati quello che la lotta per il recupero delle 
libertà catalane ha avuto un successo indiscutibile: 
dieci anni fa gli indipendentisti catalani erano il 
12%. Oggi sono attorno al 50%. E la percentuale è 
sempre in crescita. Ormai l’80% dei catalani afferma 
che sono disposti a votare tramite un Referendum, 
concordato con il Governo spagnolo, sulla sovranità 
del Popolo catalano!

I prevedibili anni di condanna - sottolinea Cuixart- 
“non ci obbligheranno a tacere, a rinunciare ai nostri 
obiettivi politici. Non faranno altro che rinforzarli”. 
Ecco un altro dei frutti del Referendum del primo 
ottobre 2017. 

Insieme a Cuixart, siamo in tanti che non abbiamo 
perso la speranza. Siamo sicuri che le nostre 
azioni non violente hanno aperto degli spiragli e 
si collocano nella parte buona della Storia: grazie 

alla nostra perseveranza, un giorno vedremo 
come il dialogo democratico diventerà una realtà, 
anche grazie all’appoggio di una parte della 
Società spagnola più sensibile alle esigenze della 
democrazia stessa. L’evidenza della repressione 
brutale contro tanti catalani servirà per far reagire 
pian piano una parte importante degli spagnoli, che 
capiranno come la cultura democratica e la politica 
che ne deriva siano gli ambiti del mutuo accordo.

Il voto di milioni di catalani ci ha infuso più fiducia 
e ci ha reso più fedeli al principio che appartiene 
soltanto a noi catalani la decisione di costruire 
il nostro futuro collettivo, percorrendo le vie 
democratiche. Cioè quelle vie che ci permetteranno 
di canalizzare la volontà maggioritaria dei cittadini 
del nostro paese verso l’emancipazione collettiva.

Allo stesso tempo, quello che ci ha mostrato il 
processo è la parte oscura e psicodelica di un 
Governo spagnolo che, per esempio, lascia che dei 
detenuti politici possano presentarsi alle Elezioni 
europee, accetta il verdetto delle urne, (più di due 
milioni di voti favorevoli), ma poi tenta di impedire 
che prendano possesso dei seggi corrispondenti. 
Altri politici catalani eletti al Parlamento spagnolo, 
che sono in carcere o in esilio, non possono 
esercitare i loro compiti di rappresentanti legali 
della Società. Hanno potuto solo essere presenti 
all’emiciclo del Parlamento per giurare fedeltà alla 
Costituzione spagnola. In seguito hanno dovuto 
ritornare in carcere, senza poter intervenire più nel 
Parlamento. I loro votanti sono stati così fregati. 

Altri esempi: il Governo è così insicuro della sua 
identità democratica che ha dovuto inventarsi una 
propaganda per dimostrare questo fatto presso 
tutti i Governi del mondo. La propaganda ha il nome 
di “Spagna globale”, un documento di esaltazione 
sulla bontà del Governo spagnolo, in contrasto con 
quello che pensano i catalani. Secondo il Governo 
spagnolo, prendere in giro verbalmente il giudice che 
incarcerò Cuixart è un “delitto di odio”, ma simulare 
la fucilazione, con vere pallottole, di un pupazzo che 
rappresenta il President catalano Puigdemont è una 
“dimostrazione del senso dell’humor”.  Provocare 
mille feriti durante un processo elettorale è il 
segno della professionalità dei poliziotti, salire su 
una macchina della Polizia per chiedere alla gente 
di sciogliere e concludere una manifestazione 
democratica è un delitto di sedizione, che merita il 
carcere, etc etc.   

Insomma, dopo gli eventi dell’ottobre 2017 siamo 
più coscienti che mai che bisogna lottare anche 
quando ci pare che questo non serva a nulla. 
Abbiamo verificato che non fare nulla di fronte 
alla repressione non è certamente un’alternativa 
positiva. Abbiamo imparato di nuovo che la Storia 
si costruisce pian piano, quella che oggi ci può 
sembrare una sconfitta può diventare la base ed il 



16

raggiungimento della vittoria. 

Infine, ritornando all’inizio del mio intervento: 
l’esperienza di aver applicato principi democratici. 
come il Diritto alla libertà di espressione, ci ha 
portato a affermare, con più decisione, che faremo 
di nuovo quello che abbiamo fatto per difendere 
i valori democratici e repubblicani. La stessa 
esperienza ci sta aiutando a affermare che siamo 
più disposti a andare avanti. a non retrocedere, 
in tutto ciò che si riferisce all’esercizio dei Diritti 
umani fondamentali, individuali e collettivi. 

SI, LO FAREMO DI NUOVO, per amore della vita e 
malgrado che ora non sappiamo come e quando lo 
dovremo fare. Questa incertezza non è motivo per 
dubitare, è la fiamma viva che 
ci ricorda di non rinunciare mai 
a rifare tutto di nuovo. 

Perchè siamo certi che l’unica strada che ci resta 
è quella che ci fa ripetere: manifesteremo, ci 
esprimeremo, ci mobilizzeremo, voteremo sempre, 
finchè sarà necessario. 

Pacificamente, serenamente, ma con 
determinazione. Pensando che rifare tutto vuol dire 
anche affermare che siamo noi stessi.

Abbiamo nel cuore la certezza che la Società civile 
catalana abbia vinto: con il successo dei 94% dei 
voti favorevoli all’Indipendenza nel Referendum 
siamo in tanti che oggi ci sentiamo e siamo già, 
almeno mentalmente, indipendenti. Ormai la 
lotta si trasferisce ai rappresentanti delle nostre 
istituzioni catalane affinchè, uniti, facciano i passi 

necessari e coraggiosi verso il 
consolidamento, anche legale, 
della volontà popolare.  
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AURELI ARGEMÍ, 
IL SEME CHE 

CONTINUERÀ A 
CRESCERE

David Minoves

presidente del CIEMEN

Il lunedì di Pasqua del 2024 ci ha lasciato 
Aureli. Se n’è andato con calma e serenità, dopo 
una lunga vita dedicata anima e corpo alla difesa 
dei Diritti collettivi in tutto il mondo, e del Diritto 
all’Autodeterminazione dei Països Catalans. 

Ho conosciuto Aureli Argemí quando ero 
adolescente e lui era già un modello. Era presidente 
di un’entità dal nome molto strano, CIEMEN (Centro 

Internazionale Escarré per le Minoranze Etniche e 
Nazionali), un nome che includeva un cognome 
misterioso, un fatto che ha reso tutto ancora più 
interessante. 

Quando avevo 17 anni, scoprii che quest’uomo 
saggio, che era stato segretario dell’abate Escarré, 
aveva promosso la creazione di un’entità che si 
collegava con l’anelito di difesa e di Liberazione 
nazionale della mia generazione, la “Crida a la 
Solidaritat en Defensa de la Llengua, la Cultura i 

la Nació Catalanes”, che avrebbe organizzato le 
azioni non-violente più fantasiose per scuotere 
la società catalana.  E che dopo aver messo in 
campo le prime campagne di aiuto umanitario in 
Etiopia ed Eritrea all’inizio degli anni Ottanta del 
secolo scorso, avrebbe promosso la creazione del 
“Fondo catalano per la cooperazione allo sviluppo”, 
un ente di riferimento per proiettare la solidarietà 
internazionale del municipalismo catalano in tutto 
il mondo.
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Aureli è stato tutto questo e molto di più, ha incarnato 
il filo rosso che ha unito progetti, iniziative e persone 
che hanno recitato nella vita politica, associativa e 
culturale della sovranità civile nei Paesi catalani 
degli ultimi 50 anni, senza mai cercare la ribalta e 
mettendo al primo posto il Paese e l’unità. 

Aurelio ha incarnato il filo rosso che ha unito progetti, 
iniziative e persone che hanno caratterizzato la vita 
politica, associativa e culturale dell’indipendentismo 
civile nei Paesi catalani negli ultimi 50 anni.

Qualche mese fa, nell’auditorium del CIEMEN 
abbiamo presentato il libro di memorie di Aureli 
“La llavor sembrada” (Il seme gettato – NdT), dove 
si possono ripercorrere gli aspetti più importanti 
dell’attivismo vissuto, e lo si può fare leggendo la 
versione di chi ha reso possibile tutto questo. A 
partire dal suo periodo come monaco di Montserrat, 
dove fece parte del gruppo più irrequieto e 
rinnovatore dell’abbazia, che avrebbe finito per 
accompagnare l’abate Escarré in esilio, e il suo 
successivo ingresso nella comunità di Cuixà.

Il principale contributo di Aureli fu quello di fondare 
e mantenere un’entità che, essendo relativamente 

discreta, sarebbe diventata fondamentale per 
collocare i Diritti collettivi dei Popoli nell’immaginario 
collettivo in Patria e in tutto il mondo, sia dall’esilio, 
attraverso le “Giornate Internazionali di Cuixà” 
o con il lancio della “Conferenza delle Nazioni 
Senza Stato dell’Europa Occidentale”, organismo 
che sarebbe un precursore dell’”Alleanza libera 
europea” (EFA/ALE, raggruppamento politico al 
Parlamento Europeo – NdT). 

Il CIEMEN avrebbe organizzato prima le mobilitazioni 
della “Piattaforma per il Diritto di Decidere”, poi 
le Consultazioni municipali per l’Indipendenza 
della Catalunya, e sarebbe diventato la prima sede 
dell’”Assemblea Nacional Catalana”, iniziative 
necessarie per mettere al centro del dibattito politico 
l’esercizio del Diritto all’Autodeterminazione in 
modo civico e trasversale.

E tutto questo non sarebbe stato possibile 
senza aver prima compiuto un grande sforzo 
intellettuale e organizzativo per concettualizzare 
e diffondere l’agenda dei Diritti collettivi a livello 
globale, rendendo possibile l’approvazione della 
“Dichiarazione Universale dei Diritti Collettivi dei 
Popoli” (1990) che, come egli stesso ha detto 



19

nell’atto di commemorazione del 25° anniversario 
della sua approvazione all’Ateneu Barcelonès,  è 
stata fatta “per creare un corpo dottrinale utile 
alla Liberazione dei Popoli che sono trascurati, 
emarginati, perseguitati semplicemente per aver 
espresso il fatto che esistono e vogliono essere 
conosciuti e rispettati per quello che sono”. Una 
dimensione internazionale che avrà il suo apice 
nella costituzione della “Rete Globale per i Diritti 
Collettivi dei Popoli” al “Forum Sociale Mondiale” di 

Belém de Parà, in Brasile, all’inizio di questo secolo.

Uno sforzo che lo portò ad organizzare, insieme 
al PEN Català, la “Conferenza Mondiale sui Diritti 
Linguistici” nel 1996, dove venne approvata la 
“Dichiarazione Universale dei Diritti Linguistici”, con 
l’obiettivo di “correggere gli squilibri delle Lingue in 
modo da garantire il rispetto e la piena diffusione 
di tutte le stesse e stabilire i principi di una pace 
linguistica planetaria giusta ed equa, come fattore 
chiave della convivenza sociale”.

Aureli è stato un catalano universale 
contemporaneo, che ha dedicato la sua vita alla 
difesa dei Diritti collettivi e che ha applicato 
l’internazionalismo della solidarietà a partire da un 
movimento indipendentista disinibito. E lo ha fatto 
mantenendo un impegno trasversale e apartitico, 
difendendo una posizione inclusiva attraverso il 

dialogo e la cooperazione, ricercando la massima 
unità per raggiungere obiettivi condivisi senza 
cercare alcun protagonismo, a beneficio del bene 
comune e del Paese.

Se n’è andato un maestro ed un amico, ma lui ha 
gettato un seme che continuerà a crescere. Riposa 
in pace.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

già pubblicato su https://www.ara.cat/

Fonte immagini:©Ciemen/web

L’AUTORE                                                                                                                                              
DAVID MINOVES I LLUCIÀ

David Minoves i Llucià (Barcellona, 1969) è un 
attivista politico e del movimento per la pace e la 
solidarietà internazionale. Ha studiato Belle Arti 
all’Università di Barcellona e Scienze Politiche 
all’UNED.

È presidente del CIEMEN dal 2015, membro del 
Segretariato Nazionale dell’Assemblea Nacional 
Catalana, membro del Consiglio di Amministrazione 
dell’Istituto Internazionale Catalano per la Pace e 
direttore del Fondo Catalano per la Cooperazione 
allo Sviluppo. Ha collaborato come analista in vari 
media come Ara, El Punt Avui TV, TV3, Catalunya 
Ràdio, Badalona Televisió e Nació Digital.
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L’UMANISTA OTTIMISTA 
CHE SI È IMPEGNATO 

PER I POPOLI
David Forniès

Il fondatore e primo direttore di “Nationalia”, 
Aureli Argemí, è morto il 1° aprile dopo aver 
completato una traiettoria incomparabile nella 
difesa dei Diritti dei Popoli Senza Stato e, in 
particolare, nella diffusione della conoscenza. I 
periodici erano uno degli strumenti preferiti di 
Argemí per diffondere l’esistenza di questi Popoli, 
delle Lingue che essi parlano e delle lotte che 
sostengono per i loro Diritti collettivi.

Dal 2007 la versione digitale di “Nationalia” è 
la continuazione dell’eredità di diverse riviste 
cartacee che Aureli Argemí ha fondato all’interno 

del CIEMEN: prima in Italia – come “Minoranze” 
– e poi in Catalunya – con monografie “Altres 
Nacions” e, soprattutto, con il trimestrale “Europa 
de les Nacions”. In tutte loro, Argemí riversò la 
sua incredibile conoscenza dei Popoli senza 
Stato, in particolare di quelli europei, ed il suo 
sguardo caratteristico, che combinava un profondo 
umanesimo con un ottimismo, che comunque non 
lo portava ad illusioni.

Argemí ha riempito questo strumento digitale di 
contenuti per più di un decennio: si può scavare 
nell’archivio di “Nationalia” per trovare le decine 
di articoli che vi ha scritto. E questo suo ottimismo 
lo ha spesso portato a privilegiare approcci pieni 
di speranza a un tema, quello delle Nazioni senza 
Stato, che può facilmente oscillare verso il dramma. 
Questo modo di guardare il mondo – coerente con 
un giornalismo incentrato sulla pace – faceva parte 
dell’originalità del suo lavoro e costituiva un aspetto 
del suo impegno per il futuro dei Popoli.

Il fondatore del CIEMEN e di “Nationalia” è morto 
in un momento storico che sembra poco favorevole 
al progresso dei Diritti collettivi. Stiamo assistendo 
alle chiusure degli Stati-Nazione in molte parti 
del mondo, ad un irrigidimento delle relazioni 
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internazionali e alla massiccia violazione dei 
Diritti dei popoli in Palestina, Rojava, Nagorno-
Karabakh, Papua occidentale, Crimea e in tanti altri 
scenari. Tuttavia, è morto anche quando abbiamo 
appreso la notizia della secca frenata elettorale 
dell’erdoganismo, della resilienza del movimento 
curdo in Turchia e dell’aumento della conoscenza 
della lingua basca tra i giovani dei Paesi Baschi. 
Notizie di speranza dal Kurdistan e dai Paesi Baschi, 
due delle nazioni con cui Argemí era più coinvolto e 
conosceva di più.

Non erano gli unici. “Nationalia” è debitrice dello 
sguardo ambizioso e globalizzante di Argemí – 
nel senso migliore del termine – verso i Popoli e le 
Nazioni senza Stato di tutto il mondo. Se ha dedicato 
la sua attenzione iniziale, più di cinquant’anni fa, 
alla questione nazionale in Catalunya, nei Paesi 
Baschi, in Friuli, in Occitania ed in Valle d’Aosta, si è 
presto sentito attratto e coinvolto dalle vicissitudini 
di Popoli come i palestinesi, gli armeni, le varie 
Nazioni autoctone americane o anche dall’emergere 
di nuove Nazioni postcoloniali, come nel caso 
dell’Eritrea a quel tempo occupata dall’Etiopia.

La vasta conoscenza che Argemí ha raccolto e 
generato è il risultato delle migliaia di letture a cui 
si è dedicato per tutta la vita (una dedizione che ha 
mantenuto, letteralmente, fino al momento della sua 
morte), alla sua apertura e facilità di conversazione 

e di apprendimento dagli altri e, naturalmente, al 
suo amore quasi proverbiale per i viaggi. Nel suo 
libro di memorie, “La llavor sembrada” (Pòrtic, 
2023), Argemí osservava:

“Le esperienze di viaggio hanno affinato la mia 
osservazione, hanno contribuito ad amplificare gli 
orizzonti, sono state spunto di riflessione, di azioni 
più attente e fonte di emozioni. Allo stesso tempo, 
mi hanno portato ad interiorizzare l’essenza della 
diversità per promuovere l’unione tra le persone 
ed i rispettivi ambiti. Ho sperimentato meglio come 
voler essere universali o globali implichi apprezzare, 
in modo più appropriato e più accurato, il “mio” 
mondo locale. Questo è ciò che io chiamo essere un 
“cittadino del mondo”. [...] Ho visto che i confini tra 
i concetti, la natura e la cultura sono sottili e fanno 
decadere le catalogazioni occidentali”.

Aureli Argemì ha impregnato “Nationalia” di questo 
sguardo. E quelli di noi che cercano di estendere 
la sua eredità di divulgazione sperano di avere la 
saggezza di continuare a proiettarla.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

già pubblicato su https://www.nationalia.cat/

fonte immagini: ©Ciemen/web
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Giornalista specializzato in notizie internazionali in 
termini di diversità. Coordinatore di “Nationalia” e 
tecnico di progetto di Educazione per la Giustizia 
Globale presso il CIEMEN.
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RICORDO DI AURELI
Jordi Vila-Abadal i Vilaplana

Alla fine della prima Coppa d’Europa, 
Aitana Bonmatí ha detto a tutti noi: “Cambiate 
il vostro modo di pensare”. Perché lo ha detto? 
Perché anche noi facciamo parte della Natura e 
siamo influenzati dalle sue leggi. E quando le sue 
leggi si applicano alla Natura non razionale, vanno 
bene, ma non sempre questo avviene quando 
vengono applicate alla Natura razionale. E quando 
non si adattano abbastanza bene, devono essere 
cambiate. Sì, ma per cambiarle devi cambiare il tuo 
modo di pensare.

Ad esempio, la Natura non razionale è spesso 

governata dalla legge del più forte, e questa legge 
ci fa molto male perché ci fa tanti danni. Guardate, 
il “machismo” si basa su questa legge ed è stato 
ed è ancora una piaga per tutta l’umanità. Ed anche 
il prodotto del maschilismo, la violenza di genere, 
lo è ed ancora oggi la sua esistenza è un’immensa 
vergogna. Le sciocchezze di Putin, Trump, Hamas, 
Netanyahu... ne sono anche loro il risultato. 
L’impunità dei giudici che falsificano la realtà, come 
García-Castellón o Marchena, oppure l’impunità 
di coloro che provocano il suicidio di persone 
vulnerabili, con la loro condanna allo sfratto, sono 
anch’esse un risultato di questa legge. “Habemus 
legem et secundum legem debet mori”: abbiamo 
una legge e secondo questa legge devi morire, 
leggiamo nella “Vulgata” (traduzione in latino 
della Bibbia dall’antica versione greca ed ebraica, 
realizzata alla fine del IV secolo da Sofronio Eusebio 
Girolamo – NdT). Ebbene, NO, signor giudice, queste 
leggi devono essere abolite, ed altre devono essere 
cambiate o fatte. La legge del più forte deve essere 
cambiata nella legge del più giusto.

Fate altre leggi.  E qui troviamo Aureli e la dimensione 
grandissima della sua azione: fare leggi ed azioni 
diverse e molteplici per avanzare nel processo di 
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Liberazione e umanizzazione del nostro Paese e, 
con esso, di quelli dell’intera specie umana.

Aureli è stato in grado di eseguire questa vasta 
rappresentazione perché è stato in grado di 
cambiare il suo modo di pensare, come testimonia 
l’itinerario della sua vita. Ma anche perché trovò 
un buon sostegno nel corso di questo itinerario, 
soprattutto nella persona di Anne Degenève, donna 
di carattere e anche piena di tenerezza; sostegno 

essenziale e, talvolta, anche alter ego nella sua 
opera, capace di identificarsi al tempo stesso 
con la grandezza della Francia e della martoriata 
Catalunya ancora irredenta.

Aureli è stato in grado di svolgere un compito 
così prezioso perché è stato in grado di cambiare 
il suo modo di pensare. Ma tutto questo non era 
abbastanza. Una vera opera di umanizzazione 
non può essere fatta in mancanza, anche, di 
un’altra condizione. E quell’altra condizione è la 
considerazione. Ma anche quest’altra condizione 
non gli mancava, e trasudava persino nel suo 
sorriso quasi permanente.

Lo ricorderemo sempre, quindi, con quel sorriso.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

già pubblicato su https://www.nationalia.cat/

fonte immagini: ©Hugo Fernandez/web
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IN MEMORIA DI AURELI 
ARGEMÌ                               

Gianni Sartori

“La terra ci reclama” recita una poesia 
basca. E fatalmente, prima o poi tutti dobbiamo 
risponderle. Ormai la lista di amici, compagni etc 
“andati oltre” è pressoché infinita. Per restare solo 
nella penisola iberica, tra quelli da me conosciuti: 
Eva Forest (autrice di “Operazione Ogro”), Gorka 
Martinez (Ufficio Esteri di HB), Manex Goyhenetche 
(sez. Basca della Lega per i diritti e la liberazione dei 
popoli), Marc Palmés (avvocato catalano del TXIKI), 
Pepe Rei (giornalista gallego di Egin)…

E ora anche Aureli Argemì, un pilastro del Diritto 
all’Autodeterminazione dei popoli, non solo di 
quello catalano ovviamente.

Vorrei ricordarlo con questa antica intervista del 
1988: che la Terra gli sia lieve.

Anche durante il franchismo la Chiesa seppe 
difendere la cultura e i diritti del popolo catalano. 
Alcuni monasteri, in particolare Montserrat, 
divennero il riferimento, la “casa aperta” per molti 
oppositori. Per non parlare delle coraggiose prese 
di posizione di alcuni religiosi come Mossén Pon 
Rovira e Mossén Carreras, durante gli ultimi anni 
della dittatura quando Franco (già moribondo) 
ordinava ancora di garrotare e fucilare giovani 
guerriglieri baschi e catalani. Agli inizi degli anni 
suscitò un certo clamore la richiesta, fatta dal 
Vescovo di Solsona, di una Conferenza Episcopale 
catalana separata da quella spagnola.

Una figura assai rappresentativa di questo 
atteggiamento della Chiesa catalana è Aureli 
Argemì, segretario generale e fondatore del CIEMEN 
e figura carismatica del moderno catalanismo. 
Lo abbiamo incontrato nella sede del “Centre  
Internacional Abat Escarrè Para A Les Minorie 
Etniques I Les Nacions”, Pau Claris 106, Barcelona.

Ci può dire brevemente cos’è il CIEMEN, come e 
dove è nato, come si sovrappone con la sua storia 
personale?

La fondazione del “Centro internazionale Abate 
Escarré sulle minoranze etniche e nazionali” 
risale 1l 1975. All’epoca mi trovavo in Italia, esiliato. 
Proprio a Milano, nel 1976, abbiamo cominciato a 
pubblicare un bollettino che diventerà poi la nostra 
prima rivista: “Minoranze”. Ne vennero stampati 17 
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numeri, fino alla sospensione delle pubblicazioni 
per ragioni economiche. Ricordo tra l’altro che 
abbiamo parlato della fondazione della “Lega per 
i diritti e la liberazione dei popoli” e pubblicato lo 
Statuto della Lega stessa. Con la morte di Franco 
abbiamo potuto trasferire tutta l’attività del 
Centro a Barcelona conservando comunque molti 
rapporti con l’Italia a cui mi sento ancora molto 
legato. Questo naturalmente non solo perché vi 
abbiamo fondato il “CIEMEN”, ma in particolare per 
i molteplici e costanti contatti che manteniamo con 
quelle realtà che in Italia chiamate minoritarie e che 
noi preferiamo definire “minorizzate”.

Quale è attualmente lo “stile” del vostro intervento, 
quali sono le vostre proposte politiche?

Il “CIEMEN”, come dicevo, ha Barcelona come 
nucleo più attivo, ma è un Centro internazionale. 
Si occupa quindi principalmente dei rapporti a 
livello internazionale tra i popoli oppressi di tutto 
il mondo, con un interesse particolare per i popoli 
d’Europa. Attualmente abbiamo una rete di contatti 
che ci permettono non soltanto di pubblicare 
riviste, raccogliere informazioni direttamente sul 
luogo ecc., ma anche di organizzare convegni, 
seminari internazionali. In questo momento (1988, 
Nda) stiamo lavorando ad una organizzazione che 
è nata dal “CIEMEN” ma che non è il “CIEMEN”, è 
una iniziativa molto più vasta, consistente, a cui 
abbiamo dato il nome di “CONSEU”, sarebbe come 
dire “Conferenza delle Nazioni”, una conferenza 
permanente delle Nazioni senza Stato dell’Europa 
occidentale. É un organismo che si propone di 
intervenire costantemente in tutti quei dibattiti in 
corso sui popoli minorizzati dell’Europa.

L’assemblea costituente risale a qualche anno fa 
e nell’88 si è tenuta una seconda assemblea per 
discutere soprattutto dei problemi relativi ai Diritti 
collettivi dei popoli. In pratica fu il nostro contributo 
a tutti i preparativi per il secondo centenario della 
Dichiarazione dei diritti umani individuali. Il nostro 

obiettivo (a cui stiamo lavorando con diversi 
altri gruppi) è quello di presentare una Carta dei 
diritti collettivi dei popoli. Il nostro impegno è di 
promuovere, diffondere a livello europeo i risultati 
delle nostre ricerche, dei nostri studi in proposito. 
Recentemente abbiamo organizzato dei convegni 
sul “Diritto all’autodeterminazione in Europa”, 
pubblicando anche due volumi che ritengo 
fondamentali per affrontare il problema.

Il CIEMEN quindi svolge innanzitutto un lavoro 
di ricerca per poter intervenire puntualmente in 
difesa dei diritti collettivi dei popoli sia a livello 
dei mezzi di comunicazione che in convegni, 
conferenze, dibattiti. Ci interessa particolarmente 
sensibilizzare l’opinione pubblica nei confronti di 
tutti quei problemi interni dell’Europa che secondo 
noi andrebbero letti nell’ottica del colonialismo 
e della discriminazione. Certo è più facile vedere 
come questi problemi esistano in altre parti del 
mondo, ma il più delle volte quando si manifestano 
in Europa non si analizzano nello stesso modo e 

si cercano giustificazioni ideologiche per problemi 
rimasti da sempre irrisolti. Invece il problema dei 
popoli minoritari è comune praticamente a tutti 
gli stati europei (esclusi il Portogallo e l’Islanda). 
Noi crediamo che un giorno si arriverà a risolvere 
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questi problemi che sono problemi umani basilari e 
probabilmente sarà l’Europa stessa, nel suo insieme, 
a trarne vantaggio. Per questo noi lavoriamo per 
costruire non l’Europa degli Stati, ma l’Europa dei 
Popoli, delle Nazioni.

Quale era la situazione della lingua e della 
cultura catalane durante il franchismo? Quale 
è attualmente? E’ possibile un confronto? Cosa 
ha comportato da questo punto di vista la 
‘‘Transizione”??

Durante il franchismo la lingua catalana (e con la 
lingua anche la cultura) era semplicemente vietata; 
non si poteva insegnare, non si poteva usare in 
pubblico, non era ovviamente presente nei mezzi 
di comunicazione. Questo comunque non è stato 
un fatto esclusivo del franchismo ma rientra nella 
tradizione politica di ogni governo centralista nei 
riguardi della Catalunya. Infatti la persecuzione 
della lingua catalana cominciò nel 1714, quando la 
monarchia borbonica, grazie agli eserciti spagnolo 
e francese, arrivò a dominare i Paesi catalani. 
Da quel momento si fece tutto il possibile per far 
dimenticare ai Catalani di essere tali. Cominciò allora 
una vera e propria persecuzione che si concretizzò 
in momenti più o meno forti di repressione. Ad un 
certo momento, nell’800, mentre in tutta l’Europa 
si stava elaborando una nuova cultura legata al 
principio dello Stato-Nazione (v. le grandi politiche 
di unificazione ecc.) in Catalunya, con la rivoluzione 
industriale, si sviluppò una nuova borghesia che 
difendeva la lingua e la cultura come elementi 
importanti di affermazione della propria identità, non 
ancora o non completamente in senso nazionale 
ma almeno come popolo distinto. In molte altre 
zone d’Europa questa è stata la premessa per la 
creazione di nuovi Stati. Qui invece, per tutta una 
serie di circostanze, la borghesia non è riuscita 
a creare un nuovo Stato, uno Stato catalano, ma 
soltanto a favorire la rinascita (un rilancio molto forte) 
della lingua e della cultura, in sintonia comunque 
con gli analoghi processi di tutta Europa. Questa 
coscienza della propria identità ha avuto un ruolo 
molto importante durante quasi un secolo in cui si 
sono alternati periodi di persecuzione con altri di 
tolleranza. Un periodo particolarmente duro è stato 
quello della prima dittatura, dal 1923 al 1929, seguito 
da un periodo di segno diametralmente opposto.

Con la nascita della Repubblica spagnola il catalano 
diventa la lingua ufficiale della Catalunya. Già 
durante la guerra il franchismo aveva capito con 
molta chiarezza che bisognava fare tutto il possibile 
contro tutte le lingue e le culture diverse da quella 
ufficiale, ossia dallo spagnolo. Comunque già 
durante la dittatura, soprattutto durante gli ultimi 
anni, erano sorti molti organismi clandestini che 
portavano avanti una difesa molto coraggiosa della 
lingua e della cultura. Fra questi vanno ricordati 
prima di tutto quelli legati alla Chiesa catalana che 

ha lottato sia contro il franchismo che in difesa della 
nostra identità. Fra i grandi esponenti della Chiesa 
catalana vi è appunto l’Abate Escarré, espulso da 
Franco e vissuto in Italia dal 1965 al 1968, fino al 
giorno della sua morte. Allora io ero il suo segretario 
e lo seguii restando in Italia alcuni anni.

Può soffermarsi sulla sua personale esperienza a 
riguardo?

Come ho detto, anch’io provengo da quel baluardo 
della lingua e della cultura catalana che è stato ed 
è il monastero di Montserrat e anch’io fui espulso 
dalla Spagna franchista con un gruppo di monaci 
per ragioni politiche. Ho trascorso il mio esilio parte 
in Italia e parte nel sud della Francia, vicino alla 
frontiera, in quella che noi chiamiamo Catalunya 
nord. Qui ho trascorso gli ultimi anni del franchismo 
(mantenendo comunque sempre rapporti anche 
con l’Italia) avendo la possibilità di continuare a 

rapportarmi con la realtà catalana.

E tornando alla domanda precedente…?

Dicevo che alla morte di Franco esistevano già 
le premesse, una realtà di base creata da tutta la 
resistenza democratica, per lavorare in favore della 
lingua e della cultura catalana. Nel 1978 con la nuova 
Costituzione spagnola veniva garantito, almeno 
teoricamente, il rispetto di tutte le diverse realtà 
culturali e linguistiche. Lo statuto di Autonomia per 
la Catalunya è del 1979. In questo statuto viene detto 
chiaramente che la lingua propria della Catalunya è 
il catalano, lingua ufficiale insieme allo spagnolo. 
Questa affermazione è molto importante, basilare 
(benché sia anche un po’ confusa, contradditoria 
nell’affermare che vi sono due lingue ufficiali). 

A partire da allora il catalano è stato la lingua 
delle istituzioni catalane, la lingua obbligatoria 
nelle scuole, la lingua da introdurre nei mezzi di 
comunicazione di massa. In realtà la lingua catalana 
si trova ancora in una situazione, direi, di inferiorità 
sia nel campo amministrativo che in quello 
dell’insegnamento. Infatti le leggi spagnole non 
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consentono ad un governo autonomo di esercitare 
tutte le competenze e nelle scuole molti insegnanti 
non sono catalani. Di conseguenza le scuole 
dove tutte le lezioni si svolgono in catalano sono 
inferiori di numero rispetto a quelle dove si fa tutto 
in spagnolo. Benché il catalano sia formalmente 
obbligatorio in tutte le scuole non si può certo dire 
che tutte le scuole facciano tutto in catalano.

Questo si nota particolarmente a livello universitario 
dove si può scegliere tra spagnolo e catalano e si 
finisce col fare quasi tutto in spagnolo (significativa 
in proposito come “inversione di tendenza” 
l’esperienza, recente ma ricca di prospettive, in atto 
presso l’Università di Valencia). Per quanto riguarda 
i mezzi di comunicazione abbiamo in questo 
momento un canale televisivo i cui programmi 
sono tutti in catalano. Gli altri canali pubblici 
sono spagnoli, ma hanno l’obbligo di trasmettere 
per qualche ora al giorno in catalano. Possiamo 
dire che la proporzione è ancora favorevole allo 
spagnolo anche se il catalano sta recuperando 
terreno a diversi livelli (1988, Nda). Questa per noi 
non è ancora la situazione ottimale, ma si assiste 
ad un processo di normalizzazione linguistica che 
valutiamo positivamente.

Il vostro centro è dedicato alla memoria dell’abate 
Escarré: quale è stata la sua posizione durante il 
franchismo?

L’abate Escarré è stato abate di Montserrat. 
Storicamente il monastero di Montserrat è sempre 
stato, in modo particolare durante il franchismo, 
la casa aperta a tutti i movimenti democratici del 
paese. L’abate Escarré ha preso posizione molto 
duramente contro il franchismo soprattutto su due 
aspetti: prima di tutto sul fatto che il franchismo 
ostentava la bandiera del cattolicesimo come 

difesa della propria ideologia. L’abate Escarré ha 
detto chiaramente e pubblicamente che questo 
era un modo per nascondere tutto quello che di 
anticristiano faceva il regime. Accusava il regime di 
essere una dittatura. D’altro canto l’abate Escarré è 
stato anche l’esponente più importante del mondo 
della Chiesa a difendere i diritti dei catalani alla 
propria lingua, alla propria cultura, alla propria 
identità. E anche questo pubblicamente, fino al 
giorno della sua espulsione.

Quali sono generalmente i rapporti tra il popolo 
catalano e gli immigrati? e quali sono i vostri 
rapporti con gli altri popoli della penisola iberica 
(baschi, galleghi, andalusi, gitani…)?

Premetto intanto che l’area linguistica catalana non 
è limitata soltanto alla Catalunya, ma che dobbiamo 
considerare anche il Paese Valenziano e le Isole 
Baleari (per cui si parla di Paisos Catalans, PP.CC., 
Nda). La situazione linguistica e culturale è diversa 
in ognuna di queste tre regioni dei Paesi Catalani.  
La Catalunya, essendo un paese altamente 
industrializzato, è particolarmente interessata dal 
fenomeno dell’immigrazione. Si tratta generalmente 
di immigrati dalle zone del sud della Spagna, 
soprattutto andalusi. Attualmente sono più di un 
milione. Ovviamente questo ha creato il problema 
non indifferente della integrazione degli andalusi.

Durante il franchismo questa integrazione avveniva 
quasi spontaneamente, nel senso che quelli che 
difendevano la lingua e la cultura catalane erano 
automaticamente antifranchisti, a favore della 
democrazia. A quel tempo quindi gli andalusi 
arrivati nel nostro paese si integravano facilmente, 
senza conflitti. Soltanto in seguito, quando alcuni 
partiti politici hanno cominciato a sostenere che 
in Catalunya esistevano due lingue e due culture, 
molti di loro hanno assunto un atteggiamento 
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di rifiuto nei riguardi dell’integrazione. In questo 
momento non stiamo ancora assistendo ad una 
“guerra linguistica e culturale”, ma ci troviamo in 
una situazione che definirei di conflitto latente; non 
è la situazione normale che poteva esistere, almeno 
apparentemente, in periodi anteriori.

La nostra politica, quella che vogliamo continuare a 
portare avanti, è di non creare ulteriori conflitti, ma di 
impegnarci per la maggiore integrazione possibile 
degli immigrati. Naturalmente c’è ancora molto da 
fare dato che qui attualmente si stanno parlando 
due lingue. Devo anche dire che si va diffondendo 
un nuovo atteggiamento, prima sconosciuto: molti 
immigrati si rifiutano semplicemente di imparare 
il catalano. In questo momento praticamente 
tutti (o comunque la stragrande maggioranza) lo 
capiscono. Una inchiesta realizzata alla fine del 
1987 ha confermato che il catalano viene compreso 
dal 90% dei catalani, da coloro che abitano in 
Catalogna; questo è ovvio dato che è una lingua 
neolatina, facilmente comprensibile anche da chi 
parla castigliano.

Concludendo: il problema non è di facile soluzione, 
ma è possibile intravedere un processo che 
permetterà di arrivare ad una intesa, a superare 
questa divisione che si potrebbe creare tra i catalani 
di origine e quelli delle più recenti immigrazioni. (1)

Quanto alla seconda parte della domanda possiamo 
dire che noi catalani ci sentiamo molto legati a tutte 
le lotte del popolo basco e del popolo gallego. La 
nostra condizione è comune: noi abbiamo una 
lingua e una cultura oppresse e quindi abbiamo 
più simpatia per coloro che lottano per difendere 
la propria identità. Ma non ci fermiamo a questo: 
attualmente c’è una grande solidarietà anche 
con le lotte sociali che si stanno portando avanti 

in Andalusia. Da noi come ho detto ci sono molti 
immigrati andalusi. Molti di loro tornano nella loro 
terra con una nuova coscienza della loro identità.

Questo crea una simbiosi, una premessa al 
reciproco riconoscimento e alla difesa della nazione 

catalana e di quella andalusa, qualcosa di simile 
al rapporto che qui si vive con gli altri popoli della 
penisola iberica.

Intende dire che l’immigrazione ha favorito 
indirettamente negli andalusi una maggiore 
coscienza della loro condizione di oppressi da parte 
dello Stato spagnolo?

Si, proprio così. Non si può ancora considerarlo 
un fenomeno generalizzato, ma noi, per esempio, 
stiamo da tempo collaborando con gruppi di 
immigrati legati a movimenti che lottano per 
affermare una differenza degli andalusi rispetto al 
resto della penisola. Questo è molto importante 
perché riporta in superficie la realtà sociale autentica 
della penisola iberica; inoltre indebolisce tutte le 
tendenze nazionaliste-scioviniste che esistono 
al centro, a Madrid, quelle cioè portate avanti dal 
governo.

Noi abbiamo avuto sempre, storicamente, come 
nemico, come avversario principale, il centralismo. 
In questo momento, proprio perché ognuno dei 
popoli che costituiscono questa penisola sta 
prendendo coscienza, sta maturando non solo una 
aspirazione all’autonomismo, ma qualcosa che io 
credo ci potrà portare molto più in là. Per esempio 
sia in Catalunya che nei Paesi Baschi si sviluppa, 
ogni volta più profonda, una coscienza europea, la 
consapevolezza che i nostri problemi non passano 
per Madrid, non si devono risolvere a Madrid, ma in 
un ambito molto più grande, a livello europeo. Tutti 
noi ci sentiamo molto più europei che spagnoli.

Ci sono stati dei problemi (lo chiedo pensando ai 
problemi che hanno avuto in proposito gli irlandesi) 
a Strasburgo per quanto riguarda la lingua?

Naturalmente. Premetto che, per certi aspetti, la 
situazione del catalano e della cultura catalana 
nell’Europa comunitaria si trova in una situazione 
direi privilegiata. Ossia, noi abbiamo una lingua 
minorizzata, ma la nostra lingua è più parlata, più 
usata di alcune lingue che sono ufficiali. Il nostro 
livello di produzione letteraria, di insegnamento, 
di modernizzazione ecc. è paragonabile al greco, 
al portoghese e al danese, lingue di tre paesi che 
fanno parte della comunità europea.

Il nostro attuale obiettivo è pertanto quello di far 
sì che le istituzioni europee accettino il catalano 
come lingua ufficiale, almeno in linea di principio, 
perché poi ci sarebbero problemi pratici, quali 
le traduzioni. Questa richiesta è stata portata 
avanti dai nostri movimenti in ogni occasione 
direttamente a Strasburgo. Nel mese di ottobre 
del 1987 una folta delegazione popolare catalana è 
andata a Strasburgo. Qui, dopo le manifestazioni, 
abbiamo presentato un documento chiedendo che 
la lingua catalana diventi ufficiale. Personalmente 
ritengo che l’accoglienza sia stata molto positiva. 
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Questo documento era stato firmato da circa 

centomila persone e tutti i deputati catalani eletti al 
Parlamento europeo lo hanno sottoscritto, nessuno 
escluso.

Su questo c’è stata completa unanimità, 
indipendentemente dagli schieramenti di 
appartenenza. Inoltre siamo stati ricevuti dal 
Presidente del parlamento europeo che ci ha detto 
testualmente come noi avessimo il pieno diritto 
di chiederlo (questo naturalmente non vuol dire 
che la risposta sarà positiva). In ogni caso questo 
movimento che ha una larga base sociale ci 
autorizza a sperare che un giorno anche il catalano 
sarà lingua ufficiale a Strasburgo. Naturalmente noi 
vogliamo lo stesso anche per tutte le altre lingue; 
non difendiamo il catalano perché lo consideriamo 
espressione di una cultura “superiore”, migliore 
delle altre lingue minorizzate, ma perché crediamo 
che soltanto con il rispetto della diversità linguistica 
e culturale si potrà costruire un’Europa dei popoli.

Lei ha fatto un’analogia con quello che succede 
nei Paesi Baschi. In che modo e in che misura 
la difesa della vostra identità e la lotta per 
l’autodeterminazione hanno frenato quei tipici 
fenomeni di disgregazione culturale e sociale che 
sono caratteristici delle moderne società occidentali 

(v. la diffusione della droga tra i giovani…)?

Io direi che il fenomeno della droga, che pure qui 
è piuttosto diffuso, finora non è stato un elemento 
decisivo per la disgregazione del tessuto sociale 
catalano, almeno non sul piano della lotta per 
l’affermazione nazionale. Sono invece intervenuti 
altri elementi: innanzitutto si è diffusa tra la 
gioventù una mentalità molto pragmatica, molto 
individualistica per cui non vi sono grandi ideali; 
questi vengono considerati utopistici, irraggiungibili. 
Da questo punto di vista rileviamo nella gioventù 
un diffuso disinteresse per i problemi fondamentali, 
come la difesa dei diritti umani, individuali e collettivi. 
Tutto questo è naturalmente in rapporto con la 
diminuita sensibilità politica. Non direi comunque 
che la droga sia stata una delle cause principali.

Intervengono molti altri fattori, soprattutto in una 
situazione in cui la disoccupazione è piuttosto 
alta. Gran parte della gioventù non trova lavoro e 
questo genera angoscia. E questa angoscia, questo 
senso di insicurezza vengono sicuramente usati, 
manipolati affinché i giovani siano distolti da altri 
problemi più ideali.

Nota: 

Questa intervista risale agli anni 80; da allora 
ovviamente anche nei PP.CC. è prevalsa 
l’immigrazione dai paesi extraeuropei, in particolare 
dal Nordafrica.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo

già pubblicato su https://centrostudidialogo.
com

fonte immagini:©Ciemen/ElTemps/web
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Gianni Sartori è nato a Vicenza nel 1951. Giornalista 
freelance, ha realizzato articoli, interviste, 
reportage e servizi fotografici in difesa dei diritti 
dei popoli e su questioni ambientali. In particolare 
si è occupato di Irlanda del Nord, Paesi Baschi, 
Kurdistan, Armenia, Corsica, Quebec, Bretagna, 
Paisos Catalans, Sudafrica, Sudan… e in genere di 
minoranze oppresse (Ogoni, U’wa, Moseten, Tamil, 
Sinti…). Negli anni ottanta, per la Lega italiana per i 
diritti e la liberazione dei popoli (Fondazione Lelio 
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Basso) ha curato un ampio dossier sulla questione 
basca. In rappresentanza della stessa Ong nel 
1997 ha seguito come osservatore internazionale 
il processo di Madrid contro gli esponenti della 
formazione politica basca Herri Batasuna. Collabora 
ampiamente con il nostro Centro Studi con articoli 

ed aggiornamenti. Abbiamo già pubblicato tre 
libri con suoi scritti: “Capire il Kurdistan” (2019), 
“Tiocfaidh ár lá – L’Irlanda di Gianni Sartori” (2021) 
ed “Agur Eta Ohore” (2022). Ha collaborato con i 
suoi articoli alla monografia “Visca la Republica”, 
edita nel 2023 da Centro Studi Dialogo.
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“QUALCOSA SI 
STA DECISAMENTE 

MUOVENDO”                                                               
(dicembre 2023)

Bojan Brezigar

Ho conosciuto Aureli Argemì negli anni ’80 
del secolo scorso. Ci siamo incontrati in una delle 
prime riunioni dell’”EBLUL”, l’Ufficio europeo per le 
Lingue meno diffuse, istituito dopo la risoluzione 
Arfè adottata dal Parlamento europeo il 16 ottobre 
1981, il primo documento europeo sulla tutela delle 
Lingue delle minoranze. Non ricordo molto di 
quell’incontro; probabilmente eravamo a Roma. So 
per certo che siamo subito diventati amici. Avevamo 

un obiettivo comune, far conoscere il problema delle 
Lingue delle minoranze e convincere gli Stati, oltre 
che le istituzioni europee, ad affrontare la diversità 
linguistica e culturale come un valore e non già 
come un problema. Assieme abbiamo fatto parte 
del direttivo dell’”EBLUL”, da me presieduto dal 1997 
al 2003, abbiamo viaggiato per l’Europa ed Aureli 
era ospite fisso nel Friuli Venezia Giulia, soprattutto 

a Udine, ma anche a Trieste, due o tre volte, per 
conferenze sulla questione catalana e non solo.

Nei miei viaggi a Barcelona ci incontravamo spesso, 
alcune volte anche a casa sua. Serbo in particolare il 
ricordo di un incontro nel settembre 2017, prima del 
Referendum del 1° ottobre, pieno di speranze, e poi 
della foto pubblicata sui social, mentre deponeva 
nell’urna la scheda.

Ho avuto modo di intervistarlo più volte, l’ultima 
nei primi giorni del dicembre 2023, in occasione 
dell’uscita del suo ultimo libro. Intervista pubblicata 
sul quotidiano sloveno di Trieste “Primorski 
dnevnik”, che con piacere condivido con i lettori di 
Dialogo Euroregionalista.
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Sono andato a trovarlo a casa sua, in alto a 
Barcelona, ​​all’ultimo piano o sopra-attico, come 
dice lui, con un terrazzino da cui si vede la città 
e in bella vista la Sagrada Familia, la chiesa del 
famoso architetto Gaudì, che è in costruzione da 
cento anni e lo sarà per almeno un altro decennio. 
Non è la prima volta, ma questa volta è davvero un 
incontro solenne. In mano ho il suo libro “La llavor 
sembrada”, “Il seme seminato”. Un’autobiografia di 
630 pagine, l’ha scritta in tre anni, un viaggio di vita 
lungo 87 anni, un percorso di lotta e di successo. 
Il cammino di Aureli Argemì, strettamente legato 
al cammino della Catalunya. Il percorso della 
memoria. La conversazione è stata molto rilassata; 
ovviamente abbiamo cominciato dall’inizio.

Chi è Aureli Argemì, quando e dove sei nato?

Sono nato a Sabadell, una cittadina industriale non 
lontana da Barcelona, ​​la grande città importante. 
Abbiamo sempre sostenuto che Barcelona è il porto 
di Sabadell. Sono nato nella Repubblica, pochi mesi 
prima dello scoppio della Guerra Civile, nono figlio 
di una famiglia che aveva 11 figli, 7 maschi e quattro 
femmine. Mio padre era medico e mia madre era 
farmacista. Naturalmente non ricordo quei primi 
giorni di Guerra Civile, ero ancora bambino. Mio 
padre era popolare, non chiedeva a nessuno quale 
fosse il suo orientamento politico, ma nonostante 
ciò durante la Guerra è stato in prigione perché era 
cattolico, religioso.

Perché è stato in prigione?

Era cattolico e quando erano al potere gli anarchici i 
credenti non erano popolari. Morì di infarto nel 1944. 
All’epoca avevo 8 anni. Mio zio, che non aveva figli, 
mi prese a casa sua con l’intenzione di prendersi 
cura della mia educazione. Mi hanno insegnato 
musica a scuola e l’insegnante disse che avevo una 
bellissima voce e che potevo essere inserito nel 
Coro dei bambini di Montserrat. Mi accettarono, nel 
1946 andai a Montserrat e lì rimasi cinque anni. Poi 
sono mutato, sono tornato a casa, ma in qualche 
modo avevo deciso di tornare a Montserrat e farmi 
monaco.

Quindi questa non è stata una sorta di illuminazione, 
ma una scelta razionale.

Proprio così. Ho deciso: “lo farò”. Ho cominciato 
a studiare, sono diventato monaco, poi prete. E 
l’abate Escarré mandava tutti i giovani monaci a 
studiare all’estero. Mi mandò a Roma, dove presi il 
Dottorato in Teologia. Sono rimasto lì un anno e poi 
sono tornato a Montserrat. A quel tempo Escarré 
si dimise per motivi di salute. Il suo successore mi 
ha nominato Segretario personale. Ho studiato per 
diventare professore e sono diventato segretario. 
Ma poi fui mandato a Parigi per studiare liturgia; 
rimasi lì per due anni. Il tempo passò e nel 1965 
Escarré fu mandato in esilio in Italia; questa misura 
fu presa a causa delle sue dichiarazioni contro il 
regime di Francisco Franco. Lo seguii come suo 
segretario e vi rimasi fino al 1968, quando all’abate 
fu permesso di ritornare in Catalunya sul letto di 
morte. L’ho accompagnato in questo viaggio.

È strano che un regime formalmente basato sul 
cristianesimo si sia comportato in questo modo nei 
confronti di un dignitario della chiesa.

Le sue dichiarazioni contro il regime, pubblicate 
dal quotidiano parigino “Le Monde” nel novembre 
1963, furono la goccia che fece traboccare il vaso. 
Si trattava di un’intervista realizzata all’abate da un 
corrispondente di un quotidiano parigino a Madrid; 
fu pubblicata in prima pagina. Il giornalista sostenne 
che questa intervista non sarebbe stata letta in 
Spagna, dove “Le Monde” non era in vendita. Ma 
poi i giornali spagnoli attaccarono Escarré, quindi 
tutti seppero cosa aveva detto nell’intervista.

Raccontami cos’era Montserrat durante il regime 
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franchista, solo un monastero o qualcosa di più?

Era un monastero, ma anche un luogo di 
pellegrinaggio. La Madonna di Montserrat è la Santa 
patrona della Catalunya. Soprattutto durante il 
franchismo, Montserrat era un luogo dove si poteva 
parlare liberamente, sia in termini di contenuti che 
di lingua. Il catalano era l’unica lingua parlata a 
Montserrat. Era aperto a tutti, non c’era censura. 
Ci furono molte manifestazioni, ricordiamo quella 
del 1947, arrivarono 70.000 persone. Fu la prima 
grande manifestazione dopo la fine della Guerra 
Civile...

In catalano, ovviamente, immagino.

Tutto fu condotto costantemente in catalano. 
Anche le bandiere erano solo catalane, era una 
grande manifestazione contro il regime. Montserrat 
divenne un punto in qualche modo condiviso dalle 
persone che persero la Guerra Civile.

Anche per i comunisti?

Sì, anche per i comunisti.

Puoi farmi un esempio?

Ha ricevuto la visita in esilio di Federica Montseny, la 
prima donna Ministro in Europa, anarchica, Ministra 
della Sanità nel Governo repubblicano. Mentre 
prendeva la mano di Escarré, lei disse: “Questa è la 

prima volta che non provo odio quando mi rivolgo a 
un prete”.

Quando Escarré viveva in esilio in Italia, uno dei 
leader comunisti italiani gli fece visita. Venne 
anche Taradellas, il Presidente catalano in esilio, 
rappresentante della sinistra repubblicana catalana. 
Tra l’altro egli disse che cristiani e comunisti erano 
gli unici ad opporsi al regime franchista. E questo era 
vero. Molti cristiani hanno organizzato movimenti 
di protesta.

Alla fine Escarré è tornato a Barcelona.

Sì, quando era sul letto di morte, il regime gli ha 
permesso di tornare in Catalunya. Aveva sempre 
affermato di voler essere sepolto a Montserrat. Al 
suo ritorno, all’aeroporto fu accolto da una grande 
folla, persone che rischiavano di essere perseguitate 
dal regime. Fu una grande figura della resistenza, 
al centro del movimento contro il franchismo. Non 
con un’arma, ovviamente.

E poi che è successo?

Poi un gruppo di giovani monaci, me compreso, 
volle riformare Montserrat. Abbiamo proposto un 
collegamento con la classe operaia. L’industria si 
sviluppava, il mondo cambiava e sentivamo che 
anche la Chiesa doveva stare al passo con i tempi. 
Non ce lo hanno permesso. Fummo mandati in 
un altro monastero benedettino, nel sud della 
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Francia, Sant Miquel de Cuixà. Questo monastero 
divenne un rifugio per i rifugiati politici e le persone 
che dovevano lasciare la Spagna venivano da 
noi. Molti monaci si ritirarono e proprio in quel 
periodo, nel 1974, venne fondata il CIEMEN. Ciò 
non poteva essere fatto in un monastero; essendo 
stato precedentemente in esilio a Milano presso 
l’Abate, andai a Milano e lì avviai la fondazione di 
questo Centro. Lo feci. Successivamente, dopo la 
caduta del regime, trasferii il CIEMEN a Barcellona 
e poi lasciai anche il monastero. Cuixà era lontana, 
40 chilometri da Perpignan, la città più vicina, e il 
CIEMEN pretendeva una presenza costante. Così 
ho deciso, e ora sono qui.

Cos’è il CIEMEN e perché è stato creato?

Mi sono concentrato sulle Scritture, sugli sforzi 
di Cristo per aiutare i poveri. C’erano dei poveri 
che nessuno aiutava perché erano diversi, perché 
non si adattavano alla società, perché erano di un 
colore diverso o perché parlavano una Lingua che 
nessuno capiva. Erano destinati a scomparire come 
gruppo etnico. Il CIEMEN è stato destinato a queste 
persone, un Centro di aiuto alle minoranze di ogni 
tipo. Avevo tre obiettivi: informare gli abitanti della 
Catalunya che queste Nazioni esistevano, dire loro 
chi erano e anche dove vivevano. Mi ha aiutato 
molto il libro di Sergio Salvi “Le nazioni proibite”. 
Riconoscere i Diritti di questi popoli e sensibilizzare 
il nostro pubblico sulla loro esistenza erano i nostri 
obiettivi fondamentali. Ma siamo andati oltre. 
Abbiamo elaborato una “Dichiarazione sui Diritti 
Collettivi delle Nazioni” e una “Dichiarazione sui 
Diritti Linguistici”. Abbiamo presentato quest’ultima 
alla sede delle Nazioni Unite a Ginevra, ma non c’è 
stata risposta; però nei Paesi Baschi fu istituito un 
Centro sui Diritti Linguistici. Insomma, abbiamo 
piantato e qualcosa è germogliato. I punti della 
“Dichiarazione sui Diritti Collettivi delle Nazioni” 
furono poi utilizzati più volte nei documenti delle 
Nazioni Unite.

Dopo che i catalani hanno gradualmente 
conquistato i loro diritti linguistici, avete iniziato a 
occuparvi dei diritti degli altri.

Abbiamo realizzato molte iniziative. Voglio citare 
la campagna contro la fame in Etiopia ed in Eritrea. 
Questa è solo una delle iniziative di cui sono molto 
fiero. Ma ce ne furonon dozzine. Il CIEMEN esiste da 

quasi mezzo secolo; l’anno prossimo celebreremo 
questo anniversario tondo.

Chi vi finanzia?

All’inizio dipendevamo da sostenitori e soci, il che 
ovviamente non era sufficiente per questo tipo di 
attività. Successivamente, il Governo catalano ha 
avviato bandi di gara per progetti, ai quali abbiamo 
regolarmente fatto domanda.

Dalle conversazioni con diversi rappresentanti della 
Catalunya, ho appreso che il CIEMEN, che tutti 
conoscono, è un’istituzione molto rispettata.

Sì, è molto apprezzata, ma ha anche molti nemici. 
Inoltre eravamo costantemente sotto sorveglianza. 
Anni fa avevamo una sede in Italia, ad Aosta; 
gli agenti della Digos erano presenti ogni volta 
che visitavo Aosta. Naturalmente non si erano 
presentati con questa caratteristica, ho scoperto poi 
chi fossero. Erano quei tempi, bisogna accettarlo. 
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Mi è capitato recentemente: stavo prendendo un 
taxi, e l’autista mi ha chiesto se fossi Aureli Argemì. 
Ovviamente ho confermato e lui mi ha detto che 
adesso faceva il tassista, ma prima era un poliziotto, 
e che mi ha seguito per diversi anni. E questo 
avveniva già in “democrazia”.

Come immagini il futuro della Catalunya?

Ho votato a favore dell’Indipendenza al Referendum. 
Puigdemont allora non la dichiarò perché l’esercito 
sarebbe sicuramente intervenuto e lui doveva 
impedire la violenza. In ogni caso abbiamo votato 
ed un giorno il risultato di quel voto dovrà essere 
attuato. Recentemente è successo che non era 
possibile formare un Governo spagnolo senza i voti 
degli indipendentisti catalani. Hanno promesso 
un’amnistia, parlano anche della possibilità di 
un nuovo Referendum, vedremo, qualcosa si sta 
decisamente muovendo...

P.S. Semmai Aureli è sempre stato un ottimista, 
guardando sempre al positivo. Per realizzarlo, per 
lui e per la Catalunya.

ringraziamo l’Autore per averci inviato 
questo articolo che contiene un’intervista già 

pubblicata su “Primorski dnevnik”

fonte immagini © Bojan Brezigar/web
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(attualmente in pensione). Lingue parlate: italiano, 
sloveno, inglese, spagnolo, francese, serbo-croato. 
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Assunto dal “Primorski dnevnik” nel 1973, si 
occupa per lunghi anni di cronaca, poi dalla fine 
degli anni ’70 di politica italiana ed estera. Nel 
1983-1985 corrispondente da Roma. Dal 1992 al 
2007 Direttore responsabile. Corrispondente dei 
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Dipartimento per gli Affari Regionali e presso il 
Ministero della pubblica istruzione. Nel 2000-
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AURELI ARGEMÍ: 
“QUELLO DELLA 

CATALUNYA È 
UN POPOLO DI 
CACADUBBI”                      

(11.12.2023)

Pep Martì

Un titolo come “La llavor sembrada” è 
molto appropriato per le memorie di Aureli Argemí 
(Sabadell, 1936). Pubblicato da Pòrtic, nel libro si 
passano in rassegna tutti gli aspetti della vita di 
questo attivista. Laureato in Teologia, ex monaco 
del Montserrat, segretario dell’abate Aureli Maria 
Escarré in esilio e fondatore di progetti civici che 
hanno lasciato un segno profondo, dal CIEMEN alla 

“Crida a la Solidaritat”, significativo dell’impegno 
per la Nazione catalana.

Argemí illustra con garbo una biografia in cui brilla la 
figura di Escarré, abate del Montserrat e personalità 
importante. Nel libro approfondisce le crisi vissute 
dall’abbazia, in seguito alle azioni dell’abate, che 
scosse il regime franchista con dichiarazioni sul 
quotidiano “Le Monde”, che finirono per causare 
il suo esilio in Italia e che l’autore riconosce come 
maestro.

La fede è un collegamento chiave nella sua biografia. 
Lei è cresciuto in una famiglia molto praticante.

Era una famiglia conservatrice, cattolica, numerosa. 
Ero il nono di undici fratelli. Mio padre era un medico, 
un grande medico. Mia madre, una farmacista. Ho 
fratelli che sono stati anche loro medici. L’unico 
religioso sono stato io.

Come ha deciso di diventare monaco?

Perché sono entrato nel coro dell’”Escolania de 
Montserrat”, senza che me lo aspettassi. Ma avevo 
una bella voce. Mi hanno portato lì e sono rimasto 
lì. Ho passato cinque anni nel coro e poi sono 
diventato monaco. In altre parole, Montserrat è 
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diventata un legame con me per via della bella 
voce. È buffo, nella vita ci sono una serie di strade 
che non sai dove ti porteranno. Sono diventato 
monaco e lì volevano formarmi per essere un buon 
insegnante di teologia. Fui mandato a Roma e a 
Parigi. Quando tornai a Montserrat, fui nominato 
segretario dell’abate Brasó e poi dell’abate Escarré, 
quando fu espulso, a Milano. Lì ho imparato tutto 
quello che era la politica internazionale, quella 
italiana, e ho potuto incontrare molti dei personaggi 
di quel tempo.  

Escarré era in esilio vicino a Milano.

Sì, a 12 chilometri dal centro di Milano, presso 
l’Abbazia di Viboldone. Si tratta di un monastero 
di monache che egli aveva contribuito a fondare 
durante la guerra. Erano suore che si trovavano 
a Roma e divennero benedettine, ed il cardinale 
Schuster di Milano, che era benedettino – e figlio 
di una guardia vaticana svizzera – affidò a loro il 
monastero. Viboldone si trova su un’antica strada 
romana ed era una specie di casa d’ospitalità 
che era stata chiusa come monastero. E queste 
monache ricostruirono il monastero. Quando c’ero 
io ce n’erano forse una cinquantina, ora ce ne sono 
poche. 

La figura dell’abate Escarré percorre tutto il libro. 
Oggi gli viene riservato lo spazio che merita?

No. La nostra memoria storica è molto corta. Era 
molto conosciuto all’epoca. Ricordo il giorno del suo 
funerale. C’erano tutti, soprattutto tutte le persone 
legate alla Resistenza. Lo chiamavano l’”abate della 
Catalunya”. Era l’uomo più conosciuto del Paese, e 
forse il più amato.

Ricorda il momento delle sue dichiarazioni a “Le 
Monde”?

Sì certo. All’epoca mi trovavo a Parigi per studiare. 
Ho letto le dichiarazioni prima che arrivassero qui 
perché “Le Monde” esce nel pomeriggio, con la data 
del giorno dopo. E la sera prima che uscissero, le ho 
lette. Era a casa di un giornalista che scriveva sotto 
lo pseudonimo di Víctor Montserrat e collaborava 
con il quotidiano “La Croix”. Ho capito subito che ci 
sarebbe stata un’esplosione.

Com’era l’abate Escarré?

Era un uomo intelligente, molto intuitivo, autoritario 
nel senso che era deciso e di carattere, ma allo 
stesso tempo accondiscendente. Era un uomo un 
po’ di quel tempo. Voleva modernizzare Montserrat 
e si prese molta cura della biblioteca e della 
formazione dei monaci.         

Ci sono state molte polemiche intorno a lui. Una 
parte della comunità è stata critica. Si diceva che la 
vera ragione delle sue dichiarazioni antifranchiste 
avesse a che fare con la crisi interna al monastero. 
Lei lo nega. 

È solo che è completamente falso. Prima delle 
dichiarazioni dell’abate Escarré c’era stata una 
crisi, che credo fosse una crisi di crescita. Eravamo 
140 monaci e c’erano diverse posizioni. Quando 
un monastero cresce, di solito c’è una nuova 
fondazione e nasce un gruppo che va a vivere 
all’estero. E questo avvenne, con una fondazione 
a Medellín, in Colombia, dove si recò un gruppo di 
monaci sulla cinquantina.

Ma il fatto che le dichiarazioni contro la dittatura 
fossero dovute a una situazione interna lei lo 
smentisce.

Sì. Egli si dimise da abate nel 1961. Ma gli fu chiesto 
di mantenere il titolo di abate del Montserrat, mentre 
l’abate scelto per succedergli, Brasó, adottò la carica 
di abate coadiutore. Allora Escarré si sentì libero 
di dire e fare quello che voleva. Le dichiarazioni 
furono preparate da persone come Josep Benet 
e Albert Manent, che sono andati alla ricerca del 
giornalista José Antonio Novais, corrispondente di 
“Le Monde”. Novais è venuto al Montserrat e hanno 
chiacchierato a lungo. Qualcuno ha detto che 
Escarré recitava quello che gli dicevano gli altri, e 
non è vero. E anche se lo fosse, le dichiarazioni non 
sono di altri, sono sue. È stato lui a correre il rischio.   

Perché Escarré si era dimesso?

Per motivi di malattia. Era giovane, ma aveva il 
diabete e il suo cuore non funzionava. E c’era un 
altro elemento: seguiva tutti i movimenti dei giovani 
monaci e vedeva che questi problemi di salute non 
gli permettevano di seguirli. 
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 La sua partenza da Montserrat fu un esilio.

Ovviamente, il fatto è che dobbiamo metterci in quel 
momento. Per un regime che si definiva cattolico, 
espellere un ecclesiastico era difficile da capire. 
Ma c’erano molte pressioni da parte del regime 
per eliminarlo. Egli, vedendo ciò, si recò a Roma 
per parlare con il Segretario di Stato, il cardinale 
Dell’Acqua, che trovò la soluzione. Fu una mossa 
diplomatica: se ne andò senza essere formalmente 
espulso, e Roma eliminò la pressione.

Il Vaticano si prestò alle pressioni del regime 
spagnolo.

Si prestò a questo, sì. Come tante altre volte.

A proposito di mosse diplomatiche, ciò che lei 
spiega dei contatti avuti al fianco dell’abate Escarré 
lo presenta come un grande diplomatico. E per lei 
quella fu una scuola.

Veniva molta gente a vederlo. Molti esuli. Ricordo 
Álvarez del Vayo, che fu un importante leader 
durante la Guerra Civile, ministro di Negrín. Venne 
con le guardie del corpo. Fu uno dei più importanti 
nemici del regime franchista. Sentiva che il suo 
tempo era passato. 

Descrive anche l’incontro di Escarré con il leader del 
PSUC (Partito Socialista Unitario della Catalunya 
– NdT), Gregorio López Raimundo. Entrambi erano 
consapevoli dell’importanza della Chiesa, da una 
parte, e del PSUC dall’altra. Cosa ricorda di questo 
incontro?

López Raimundo scrisse una lettera dicendo che 
voleva venire, ma non sapeva dove fosse Viboldone. 
Andai a prenderlo alla stazione di Milano. L’ho 
riconosciuto subito. Era un uomo alto e magro, che 
guardava in tutte le direzioni. Mi presentai come 
Padre Aureli. Disse: “Tu sei dunque il piccolo Aureli, 
allora ti chiamerò Aurelietti per distinguerti”. È stato 
un incontro molto bello. Parlavano della Guerra 
Civile. L’abate aveva l’idea che i peggiori di tutti 
non fossero stati gli anarchici, ma i comunisti. Mio 
padre pensava la stessa cosa e ricordava che in un 
momento in cui alcuni volevano bruciare la nostra 
casa, gli anarchici lo impedirono. 

Ma molti dei gruppi che commisero violenze all’inizio 
della guerra, in particolare, erano piuttosto anarchici 
di origine, non è vero?

L’abate Escarré disse che, in realtà, si trattava 
di persone incontrollate che passavano per 
anarchiche. Lui e López Raimundo espressero il 
desiderio di lasciarsi la guerra alle spalle e che le 
cose dovevano essere fatte insieme. Una volta è 
venuto anche, accompagnando Lopez Raimundo, 
Santiago Carrillo.

Che impressione le ha fatto?

L’ho visto solo una volta e, in questa riunione, era 
subordinato al leader del PSUC come capo dei 
comunisti catalani. C’era molta sintonia, soprattutto 
da quando loro la ricercarono. Proposero di tenere 
un congresso a Milano con la partecipazione di 
comunisti e membri della Chiesa, ma Escarré 
disse che non poteva organizzarlo perché non 
rappresentava la Chiesa. Da qui l’amicizia con 
Alfonso Carles Comín, di “Cristians pel Socialisme” 

(padre di Toni Comín, esule catalano al fianco del 
President Puigdemont – NdT).  

Il libro mostra anche i rapporti conflittuali con 
Tarradellas, che lo vedeva come un potenziale 
arcivescovo Makarios, il vescovo greco che 
governava Cipro.

Tarradellas era un po’ geloso dell’abate Escarré. 
Pensiamo che Tarradellas non era conosciuto da 
molte persone, mentre tutti conoscevano Escarré, 
tutti. Ma a questo invito per diventare come 
Makarios, l’abate si faceva sempre da parte. Diceva 
sempre, inoltre, che il presidente era Tarradellas. In 
effetti, penso che molte persone conoscessero il 
presidente a causa dell’abate.

Insieme a Escarré conobbe personaggi importanti. 
Come Francesco Brunner, l’architetto che costruì le 
fondamenta delle Torri Gemelle. 

Brunner era uno specialista nelle fondamenta di 
grandi infrastrutture, come quelle che si costruivano 
nelle paludi. Avrebbe dovuto fare la metropolitana 
di Tel Aviv, ma la verità è che finì per considerare 
che gli architetti israeliani non fossero molto bravi 
e andò a fare la metropolitana di Oslo. Conoscevo 
sua figlia, che aveva trascorso un po’ di tempo 
nel monastero di Sant Miquel de Cuixà, nel nord 
della Catalunya, e l’avevamo trattata molto bene. 
Ed egli, per ricambiarmi il favore, mi invitò ad 
accompagnarlo in Palestina. Sua figlia è venuta 
ad assistere alla presentazione del libro, tra l’altro. 
Era un personaggio molto curioso. Si annoiava e 
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voleva fare un’attività complementare a quella di 
architetto, e si affezionò alle mucche. Sapeva tutto 
sulle mucche e creò una fattoria. 

E ha visto passare di lì Giulio Andreotti. E Aldo Moro.

Sì, li ho visti, ma nel mio caso li ho solo salutati. 
Escarré conosceva Andreotti dagli anni della guerra, 
quando l’abate era a Roma e Andreotti viveva da 
rifugiato in Vaticano insieme a De Gasperi, il grande 
leader della Democrazia Cristiana. 

Prima hai menzionato la comunità dei monaci di 
Cuixà. Si può dire che si sia trattato di una scissione 
dal Montserrat?

Non solo si può dire, è quello che era. Un gruppo 
di monaci del Montserrat ha ritenuto necessario 

riflettere sulla vita che si conduceva. L’abate Brasó 
disse che la riforma del Montserrat era impossibile 
e noi proponemmo la fondazione di una comunità 
a Barcelona, dipendente dall’abbazia, ma con 
un carattere diverso. Ma invece di risolvere la 
questione all’interno della comunità, qualcuno 
ci ha denunciato a Roma. Abbiamo ricevuto una 
visita ispettiva che ha capito tutto così bene che ha 
concluso che quelli di noi che volevano iniziare una 
riflessione dovevano essere espulsi. Fu allora che il 
priore, il numero due del monastero, Cassià M. Just, 
cercò una soluzione. A Cuixà c’erano alcuni monaci 
che avevano offerto lo spazio e il gruppo di monaci 
critici andarono lì.     

Cuixà era anche un rifugio per molte persone. 

Era uno spazio di libertà. C’erano giovani che 
volevano conoscerlo, alcuni che scappavano 
e passavano per Cuixà. C’era un ostello. Lì ho 
imparato molto. Curiosamente, i primi a passare 
furono i portoghesi, in fuga dalla dittatura di Salazar. 
C’erano anche studenti cechi, dopo la Primavera di 
Praga del 1968. 

Ha incontrato uno dei fondatori di ETA, Txillardegi.

È venuto a nome di un gruppo di baschi che sono 
venuti ad un congresso di Nazioni senza Stato che 
ho organizzato quando abbiamo creato il CIEMEN. 

Com’era Txillardegi?

Eccellente. Aveva lasciato l’ETA, sapeva che era 
necessario abbandonare la violenza e fare politica. 
Un suo figlio, Joseba Álvarez, che è stato deputato 

di Batasuna, è venuto a trovarmi qualche giorno fa. 

Anche persone non invitate ed inaspettate sono 
venute a Cuixà. Come il fondatore del gruppo 
armato “Action Directe”, Marc Rouillan.

Sì, un giorno ci siamo trovati circondati dalla Polizia, 
che lo inseguiva e credeva che si fosse rifugiato 
a Cuixà. Ero il “padrone di casa”, ma non l’avevo 
visto. Si era nascosto nell’alloggio delle ragazze e, 
dopo aver visto il dispiegamento della Polizia, si era 
travestito da donna per fuggire, ma fu arrestato. Un 
giorno l’ho visto apparire su TV3 e spiegare che era 
in libertà provvisoria. 

Tra le personalità che ha incontrato, quali ricorda 
con più affetto?

In ogni periodo della mia vita ho incontrato figure 
diverse. Del mondo della teologia, figure come 
Yves Congar o Henri de Lubac. Erano uomini saggi. 
Congar era un domenicano, De Lubac un gesuita, 
due grandi teste. Erano i grandi teologi del Concilio.

Il futuro papa Ratzinger lo ha incontrato?

No, l’ho seguito dopo e non si può dire che l’abbia 
ammirato molto.

Comunque un uomo intelligente, no?

Sì, intelligente. É la cosa peggiore, un uomo di 
destra ed intelligente, è il peggio. 

E dell’esterno della teologia, quale figura l’ha 
attratta?
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Lopez Raimundo. E ricordo con rispetto anche 
Miquel Coll i Alentorn.

Come ha deciso di abbandonare la veste?

Cuixà era una parentesi. Sono stato addestrato 
per fare l’insegnante e a Cuixà non c’era niente, 
solo attività contadina. Per questo ho deciso di 
fondare il CIEMEN mentre mi stavo dissociando 
dal monachesimo. E quando ho deciso di smettere, 
ho incontrato una ragazza, che è la mia attuale 
moglie. Avevo sempre detto che se un giorno mi 
fossi sposato, non avrei mai sposato una francese, 
perché li trovavo antipatici. Beh, sono sposato con 
una donna francese.   

Pensa che abbia senso diventare monaco oggi?

Essere monaco è una vocazione e la rispetto 
assolutamente. Ma vorrei che fosse un po’ differente, 
che se qualcuno volesse esserlo per sempre, vada 
avanti, ma che fosse un’esperienza libera. Che il fatto 
di abbandonare non fosse un trauma. Per me è stata 
un’esperienza molto importante, non la rinnego, la 
considero una tappa estremamente decisiva della 
mia vita. Molti dei miei impegni successivi sono 
il risultato di questa fase. Ma a un certo punto, 
ho sentito che era più importante per me essere 
cristiano in un certo senso che essere un monaco. 
Ho visto che Gesù, nel Vangelo, si impegnava 
soprattutto per i poveri. Ci sono molte entità che già 
aiutano i diversi gruppi di povertà, ma ce ne sono 
alcune che non sono state sufficientemente prese 
in considerazione e sono state quelle che sono 
state considerate da eliminare perché diverse. Per 
esempio, per il fatto di essere catalane. É la povertà 
etnica, che è la peggiore di tutte. La fame materiale 
è molto seria, ma la cosa peggiore è che la tua 
personalità ti venga tolta. E ho deciso di fondare il 
CIEMEN. Ma io mantengo la fede. 

Ha senso per lei?

Per dare una risposta alla vita. Per molti, la vita 
è un’assurdità. Per altri, non si sa. Ho fiducia in 
quello che Gesù ha trasmesso, che la vita ha una 
dimensione che va al di là dello spazio e del tempo. 
Nessuno ha visto Dio, abbiamo solo dei segni. Ma 
anche l’amore non è stato visto da nessuno, come 
la stima. Ma senza amore non potremmo amare. 
Ora, io non credo in molte cose nella Chiesa. È 
un’istituzione umana.

E crede che ci possa essere la vita eterna?

Non che ci possa essere, ma che ci sia una 
dimensione che va oltre lo spazio e il tempo. La 
morte è legata allo spazio e al tempo. Ho 87 anni, 
so che è la fine di qualcosa, è logico. Ma c’è una 
dimensione che non muore mai. 

Prima ha citato il CIEMEN. L’ha fondato lei e ne è 
stato, visto che stiamo parlando di dimensioni, la 

sua anima. Ne fa un buon bilancio?

Sì, molto positivo. È un progetto che si è sempre 
appoggiato su tre gambe. Una, la conoscenza, 
perché ho sempre voluto che fosse una scuola, che 
mostrasse dati, mappe e spiegasse che c’erano 
molte Nazioni senza Stato. La seconda gamba 
è stata la lotta per il riconoscimento dei Diritti 
dei Popoli. Ci sono stati dei momenti importante 
come la “Dichiarazione dei Diritti Linguistici” e la 
“Dichiarazione dei Diritti Collettivi dei Popoli”. E 
l’altra gamba è quella della solidarietà. Abbiamo 
fatto un sacco di campagne in questo senso. 

Ricordo quella che abbiamo fatto sull’Etiopia nel 
1985, quando abbiamo inviato lì una nave. 

Può fornirci dei dettagli sulle vicissitudini dell’entità, 
che è ancora molto viva. E che ha anche attraversato 
liti interiori, il che presuppone energia. 

Quello che ho cercato di fare è che la Società Civile 
è la base e che i partiti politici devono rispondere 
alla Società Civile.

Lei è stato anche determinante nell’organizzazione 
della “Crida a la Solidaritat”.

Sì, sono responsabile di averla costituita. Insieme 
ad altri, ovviamente. Ha lasciato il segno perché 
ha avuto una figlia chiamata “Piattaforma per il 
Diritto di Decidere”, che ha avuto una figlia che è 
l’”Assemblea Nacional Catalana”. Tutto nasce dalla 
Crida. La Crida fu, nel 1981, il primo movimento 
popolare dopo la morte di Franco. E questo dimostra 
che, sebbene avessi avuto l’idea di guardare la 

Catalunya dall’esterno, l’ho fatto anche dall’interno.   
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 Lei sostiene di essersi sentito “liberato” nell’ottobre 
2017, ma che occorre aspettare che il seme metta 
radici e cresca. Ma poi si chiede se la maggioranza 
lo tenga chiaro. 

Io sono già indipendente. Il Paese non lo è, ma io 
lo sono e devo lottare perché il Paese lo diventi. La 
Spagna mi interessa molto relativamente. Il futuro 
della Catalunya non è la Spagna, è l’Europa, è vedere 
come siamo costruttori di Europa in prima persona. 
Per me, questa è la grande battaglia.  

Ad un certo punto usa la parola “cacadubbi”.

Sì, siamo un Popolo di “cacadubbi”. Se non lo 
fossimo, saremmo già indipendenti. Ascolti, 
abbiamo fatto tutto. Siamo andati a votare, è stata 
proclamata l’Indipendenza, è stata ritirata, sono 
stati espressi dei dubbi. Dei “cacadubbi”.     

Come giudica i leader politici catalani?

Penso che vogliano l’Indipendenza, ma sono molto 
condizionati dal passato. Ci dovrebbe essere un 
profondo rinnovamento dei partiti, e soprattutto 
della leadership dei partiti. Ad esempio, il gesto di 
Jordi Sánchez di lasciare l’attività politica è molto 
buono. Abbiamo bisogno di leader che interpretino 
il presente senza lasciarsi condizionare dal passato. 

Che cosa direbbe l’abate Escarré della Catalunya di 
oggi?

L’abate Escarré pronunciava una frase che dice che 
se vogliamo il bene per la Catalunya, dobbiamo 
andare avanti tutti insieme. Se non sappiamo cosa 
è bene per la Catalunya, dividiamoci per partiti. 
Bisogna aggiungere comunque che credeva molto 
nella democrazia.

ringraziamo l’Autore per averci concesso la 
pubblicazione dell’articolo
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AURELI ARGEMÌ: 
“ABBIAMO PAURA DI 

CREARE IL FUTURO. SE 
CREDI CHE IL FUTURO 
SIA LA LIBERAZIONE, 
DEVI COMBATTERE” 

(12.09.2023)

Ot Bou i Costa

Sebbene molte persone vogliano 
impossessarsi di questa definizione, si può 
seriamente dire che Aureli Argemí i Roca (Sabadell, 
1936) è uno dei padri moderni del movimento 
indipendentista catalano. Fu studente e poi 

monaco nell’abbazia di Montserrat per quasi due 
decenni, e fu segretario dell’abate Escarré, che in 
seguito accompagnò in esilio. Lì divenne a favore 
dell’indipendenza. Contrariamente alla tesi che il 
nazionalismo si cura viaggiando, Argemí vedeva 
nella modernità dei Paesi più liberi uno specchio 
per la sua Catalunya. È stato il motore della Crida 

a la Solidaritat nel 1981 e della Plataforma per Dret 
a Decidir nel 2005, ma soprattutto ha costruito il 
Centre Internacional Escarré per a les Minories 
Etniques i Nacionals (CIEMEN), che compirà 
cinquant’anni l’anno prossimo.

Oggi rivendica il CIEMEN “non solo come scuola di 
dirigenti, ma anche come punto di riferimento per il 
lavoro che ha svolto”. In questi giorni, in un evento 
all’Ateneu Barcelonès, è stato reso omaggio ai 
venticinque anni della Dichiarazione dei Diritti dei 
Popoli, promossa dall’entità. “Sono state pubblicate 
diverse dichiarazioni sui diritti individuali, ma non 
sui diritti collettivi, e il lavoro del CIEMEN è per 
i diritti dei popoli, che sono la base per il rispetto 
dei diritti individuali. E si è lavorato per avvicinare 
le Nazioni senza Stato all’Europa”, sostiene con 
orgoglio Argemí. Un lavoro lento, a volte silenzioso, 
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o silenziato, ma che ha trovato l’esplosione del 
proprio percorso con il processo di indipendenza. 
Forse da qui deriva il titolo delle memorie che 
pubblicherà a novembre, “La llavor sembrada” (ed. 
Proa).

Oggi, Argemí guarda al futuro del Paese con 
speranza e ottimismo, ma un po’ preoccupato per 
quel grado di indifferenza che sembra rilevare tra 
i giovani. Ci accoglie nella sua casa amichevole e 
accogliente a Sant Gervasi. Recentemente guarito 
da una malattia, la parlata di Argemí è sottile e 
lenta, ma la treccia di argomenti e ricordi è esatta e 
ha la lucidità di un’ampia visione. 

Con quale umore segue le notizie politiche?

Sono piuttosto ottimista. Ho vissuto molti anni 
aspettando l’indipendenza. Siamo andati avanti, 
nonostante le difficoltà. Quando ho iniziato a 
preoccuparmene, io, che ho vissuto all’estero 
per molti anni, avevo previsto che la Catalunya 
dovesse essere un normale Paese europeo e che 
dovesse lottare per esserlo. Sto parlando degli anni 
Settanta. Ecco perché ho fondato il CIEMEN, per 
difendere i diritti dei popoli. E avevo già inquadrato 
l’ottimismo molto più nel processo europeo che in 
quello spagnolo. Stiamo ancora vivendo l’eredità 
del franchismo. L’Europa si sta muovendo verso un 
futuro più ampio, più interessante, più democratico. 
Il mio quadro non è la Spagna, è sempre stato quello 
internazionale.

Cosa significa che il quadro deve essere 
internazionale?

Le aziende, ad esempio, devono avere più proiezioni 
internazionali che nazionali. E rendere ufficiale il 
catalano in Europa è anche una cosa molto buona.

Lei che era interessato a questa Europa, è rimasto 
deluso dal ruolo dell’Unione europea durante il 
processo?

No. Esiste un percorso all’interno dell’Europa, che 
corrisponde a quello di molti altri Paesi. Quando 
si iniziò a parlare di Unione europea, solo sei Stati 
facevano parte della Comunità. Poi tutto questo si 
è moltiplicato. C’è una strada da seguire. Questa 
strada è molto difficoltosa perché gli Stati esistenti 
fanno del loro meglio per evitare che non si 

moltiplichino i popoli con propria statualità. La loro 
reazione al nostro referendum è stata molto logica. 
Gli Stati sono fatti così.

Abbiamo forse peccato di ingenuità?

No. Abbiamo fatto un passo storico. Ma la politica 
che ne è seguita è stata molto criticabile. Non 
abbiamo abbastanza forza, o abbastanza coraggio, 
o abbastanza fiducia in noi stessi per andare avanti.

Cosa trova discutibile della politica che è stata 
seguita dopo il 2017, esattamente?

La paura di creare il futuro. Non sappiamo come 
possa essere il futuro. Ma se credi che il futuro sia 
la Liberazione, devi combattere. I nostri politici si 
sono trattenuti di fronte alla repressione che veniva 
annunciata. Erano spaventati e l’Europa non ha 
aiutato.

È questo ciò che chiamano la paura della libertà? O 
è qualcos’altro?

No. È la paura di noi stessi. La libertà non fa paura. 
Non partiamo da una situazione di povertà che 
dobbiamo superare. Abbiamo un tenore di vita 
paragonabile a quello di molti Paesi europei. Stiamo 
relativamente bene. È più difficile mobilitarsi per una 
situazione che pensiamo possa essere migliore. 
E alcune persone pensano: “Stiamo bene così”. È 
quel po’ di rassegnazione che ci portiamo dietro.

Vede l’indipendenza come meno fattibile, ora?

No. Penso che abbiamo compiuto passi importanti, 
come andare a votare. Ed è venuto fuori che 
la vogliamo. Io mi sento indipendente. Ora, la 
realizzazione dell’indipendenza deve essere fatta 
giorno per giorno. Ora, per esempio, abbiamo la 
possibilità di fare passi avanti, con la formazione di 
un governo in Spagna. Ma la Spagna non è il nostro 
quadro. Insisto. Il nostro quadro è l’Europa.

Cosa pensa che dovrebbero fare i partiti 
indipendentisti, ora che sono decisivi a Madrid?

Bisogna usare la pedagogia. Ricordo molto bene 
l’indipendenza dell’Algeria, che per me è stata 
un esempio. L’Algeria era considerata territorio 
francese. Il generale De Gaulle, un uomo che amava 
molto la Repubblica, disse: “Sì, la Repubblica è 
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molto importante, ma sopra la Repubblica c’è la 
democrazia”. E ha tenuto il referendum. E l’ha perso. 
Dobbiamo fare pedagogia qui. La Spagna non è 
un dogma. È un modo di vivere storico, ma non è 
un dogma. Dobbiamo vedere quali passi possono 
essere compiuti per essere più democratici. 
Dovremmo dire ai politici: “Non siamo contro la 
Spagna, ma vogliamo superarla”.

È stato facile per gli algerini?

Gli algerini erano in minoranza. Quelli che volevano 
l’indipendenza. Ma poi sono diventati maggioranza. 
La Nuova Caledonia, anch’essa territorio francese, 
ha avuto tre referendum di autodeterminazione 
negli ultimi anni. E la costituzione francese non 
parla di autodeterminazione. Questo è difficile da 
spiegare, ma dobbiamo farlo.

Ma vuole dire che possiamo sperare che un giorno 
qualcuno più democratico governi a Madrid e 
consenta improvvisamente l’autodeterminazione?

Credo di sì. Tutto è possibile. Ma se noi stessi 
diciamo: “È impossibile”, certamente non 
avverrà. C’è un’altra cosa: consideriamo la nostra 
autonomia un diritto. E invece no. Non è un diritto, 
è una concessione. Abbiamo invece una legge 
europea, che è il principio di sussidiarietà. È molto 
più importante dello Statuto di autonomia. È stato 
votato da tutti gli Stati dell’Unione europea con il 
trattato di Maastricht e poi con il trattato di Lisbona. 
Se lo avessimo rivendicato, saremmo stati molto 
più vicini all’autodeterminazione.

Come funziona il principio di sussidiarietà?

I problemi devono essere risolti dalle autorità a 
loro più vicine. È così che funziona. Un esempio: 
“Rodalia” (il sistema ferroviario catalano – NdT). 
Secondo il principio di sussidiarietà, siamo noi che 
dobbiamo gestirlo, non lo Stato. Lo Stato usurpa il 
potere. È una cosa molto positiva che non abbiamo 
applicato. Da altre parti, lo hanno applicato molto 
nei Länder tedeschi. Ogni volta che c’è un problema 
regionale, vanno a Bruxelles per discuterne. Il 
nostro Presidente si è mai recato a Bruxelles per 
discutere con il Consiglio? Mai. Perché hanno 
saltato quel principio. Ora dovremmo rivendicarne 
l’applicazione.

Perché non lo applichiamo? Non l’abbiamo 
rivendicato o è stata la Spagna a non volerlo fare?

E’ stata la Spagna a non volerlo, ma ha votato a 
favore. Quindi doveva essere applicato anche qui. 
Dicono: “I limiti sono fissati dalla Costituzione”. 
Molto bene. Cosa dice la Costituzione sul diritto 
all’autodeterminazione? Non dice nulla. D’altra parte, 
il preambolo afferma che la Spagna è composta da 
popoli diversi. E i popoli sono il soggetto del diritto. 
Non lo Stato. Le persone. L’articolo 92 afferma che la 
Spagna deve applicare, al di sopra della Costituzione 

stessa, i trattati internazionali, e la Spagna ha votato 
per il diritto all’autodeterminazione. Pertanto, non è 
incostituzionale. È contro la volontà dei politici, che 
è diverso. La democrazia è evolutiva.

In cambio di cosa, pensa che Junts e ERC dovrebbero 
investire Pedro Sánchez?

Puigdemont è stato molto chiaro. In cambio di 
avviare un processo che venga seguito realmente. 
Che ci sia un impegno a favore dell’amnistia, 
anche se prende un altro nome se è il nome che 
fa paura. E che i passi che vengono fatti portino a 
poter decidere il futuro. Ma deve essere una strada 
aperta. Ora è chiusa. Se Sanchez, è difficile, dice 
che stiamo aprendo la strada, ne parleremo, ne 
discuteremo con un mediatore, devono votare per 
lui. L’alternativa è la destra e l’estrema destra.

Con l’attuale sistema autonomo, abbiamo 
abbastanza margine per difenderci?

Non abbiamo abbastanza risorse ma potremmo 
averne di più, e ci occupiamo di altre cose. 
Dovremmo ripensare un po’ le priorità della nostra 
politica.

Dovremmo tornare a un comportamento tipo 
“pesce in barile”?

Anche, ma non è quello. Dobbiamo vedere cosa 
dobbiamo fare per andare avanti. Se voglio questo, 
combatto per questo, non inizio ad annaffiare le 
piante. Abbiamo una politica sparsa. Dovremmo 
concentrarci maggiormente su alcune cose, ma farle 
fino in fondo. Se la Spagna avesse una mentalità 
progressista, tutto sarebbe più difficile. Ma non lo 
è. La brutta esperienza dell’autonomia ci aiuterà a 
fare passi avanti. Come per la riforma dello statuto.

Pensa che il progressismo spagnolo ingannerà 
ancora una volta il movimento indipendentista, mi 
pare di capire.

Sì. Si presentano come qualcosa di progressista, 
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ma non lo sono. L’Europa considera la Spagna un 
Paese conservatore, anche se governano i socialisti. 
La Spagna non è in prima linea in nulla.

L’opzione della vittoria di PP e Vox la ha spaventata?

Sì. Sarebbe stata l’Internazionale fascista in 
Spagna. In Europa sta già crescendo. Esiste un 
movimento che fa molta paura. Un preoccupante 
movimento neofascista. Qui, che un partito possa 
dirlo senza mezzi termini, è spaventoso. Ma questo 
è circostanziale. Non è vita eterna.

Come vede la base indipendentista? Come ha 
interpretato, ad esempio, l’astensione nelle ultime 
due elezioni?

C’è un disincanto nei confronti dei partiti. Sono stati 
divisi. Non hanno avuto una politica comune. La 
gente non lo vuole e preferisce votare per altri partiti. 
O si sono astenuti o hanno votato per un’alternativa 
in modo che il PP non arrivi al potere. Ecco perché i 
socialisti sono cresciuti. È logico, non è un miracolo. 
È una delusione.

Come invertire questo disincanto?

D’ora in poi, con i negoziati con lo Stato, i partiti 
saranno rianimati. Ora sembra esserci più 
convergenza tra Esquerra e Junts. Sembra. Lo spero.

Come vede ERC e il governo di Pere Aragonès?

I partiti hanno fasi. I politici che abbiamo ora 
rappresentano una tappa. Ora dovrebbe esserci 
una ristrutturazione approfondita. Ci dovrebbero 
essere nuove persone, nuovi movimenti. Una spinta 
all’interno dei partiti.

Come vede la CUP e tutta la galassia di quel settore?

La stessa CUP ha già detto che deve riflettere. 
Almeno così hanno detto. Anche Esquerra 
Republicana deve dirlo.

E Junts?

In Junts non capiamo bene quale sia la linea politica. 
Ce ne sono molte. A Bruxelles ce n’è una e qui c’è 
un altro movimento che non ha nulla a che fare con 
l’esilio.

Cosa attribuisce al fatto che l’ANC e l’Omnium non 
siano così forti come lo erano durante il processo?

C’è stata anche qui disillusione, perché non 
abbiamo ottenuto ciò a cui aspiravamo. La società 
civile, qui e ovunque, è ciò che trasforma la società. 
Ora è un periodo di declino, ma non è morta. Anche 
qui tutto deve essere rinnovato.

Vede personaggi pubblici pronti a fare questa 
ristrutturazione?

Li vedo, ma non si fanno avanti. Ci sono persone 
che valgono molto. Ma non hanno alcun potere. 
Salvador Cardús, per esempio. Lo ammiro molto. 
Dovremmo trovare persone sagge che in qualche 
modo possano analizzare la situazione. Ce ne sono 
molte. Dico di Cardús ma ce ne sono molti altri. Non 
ascoltiamo abbastanza i nostri. Non ho mai visto il 
presidente riunire gli intellettuali. Forse sì, ma non 
l’ho notato.

Ma ci sono abbastanza intellettuali di alto livello in 
questo Paese oggi?

Eccome. Sociologi, filosofi, scienziati. Ci sono 
persone che hanno una dimensione internazionale, 
in questo Paese. Fortunatamente. Dovremmo 
prenderli in considerazione.

Lei che era un monaco in quell’ambito e quindi lo 
conosce bene, come ha visto il ruolo di Montserrat 
(l’Abbazia è sempre stata un punto di riferimento 
per i catalani – NdT) durante il processo? Le sarebbe 
piaciuto che fosse stato diverso?

Sì, sono stato segretario dell’abate Escarré e ho 
vissuto in esilio. Ecco perché ho capito un po’ l’esilio 
del Presidente Puigdemont. Non puoi governare un 
Paese dall’esterno, perché non vivi la vita di tutti i 
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giorni. Lo ha detto l’abate Escarré, quando gli è stato 
chiesto quale direzione avrebbero dovuto prendere 
i nostri politici: “Non lo so, so solo che ciò che ci 
separa sarà un male per tutti”. Durante il regime 
franchista, con l’abate Escarré e l’abate Cassià Just, 
fu presa una posizione molto forte, molto chiara. In 
seguito, Montserrat ha voluto rimanere equidistante, 
perché in Catalunya ci sono molte forze. Ma penso 
che la mentalità di Montserrat sia per il progresso 
del paese. Questo è molto chiaro.

Quali altre lezioni ha tratto dall’esilio?

Quando vivi all’esterno ti specchi con i processi che 
esistono all’esterno. L’Italia, per esempio, è stata 
esemplare per me. Era un Paese fascista e ha saputo 
diventare democratica. In Italia se ne è discusso. 
Le idee sono state create. Si stavano compiendo 
progressi dal punto di vista della consapevolezza 
sociale e politica, cosa che qui non esisteva.

In Italia, tuttavia, ora c’è un ritorno a postulati che 
flirtano con il fascismo.

Sì, ma gli italiani vanno su e giù in politica e, nella 
vita personale, continuano a vivere a modo loro. 
Quando non c’è un governo, vanno avanti. C’è chi 
pensa che Meloni risolverà un po’ le cose, ma non è 
l’ideale per nessuno.

A proposito di esilio, pensa che ci sia stata una 
mancanza di preparazione per affrontare la 
repressione?

Sì. Ma questa mancanza di preparazione è un mito. 
Quando la Slovenia voleva diventare indipendente, 
gli hanno anche detto: “Cosa avete intenzione di fare 
adesso?” Ma sono stati fortunati che la Germania 
gli abbia stretto la mano. Noi non abbiamo avuto 
nessuno, non siamo stati in grado di farlo.

Come si risolve questo? È attitudine, è politica?

Naturalmente. Avremmo dovuto avere un ottimo 
rapporto con la Germania, avere consolati qui, 
aziende…

Non è stato fatto abbastanza lavoro all’esterno?

No. Non è stata perseguita una politica estera.

C’è qualche processo di indipendenza che 
assomiglia al nostro?

La Scozia, per esempio. In un certo senso è simile 
al nostro. O le Fiandre: lo Stato belga risponde a 
una diversa concezione dello Stato rispetto a qui. 
Il Belgio esiste nonostante il fatto che ci siano due 
comunità praticamente sovrane, quella vallone e 
quella fiamminga. Dal punto di vista linguistico e 
culturale sono sovrani. Ci sono diversi modi di vivere 
uno Stato. Qui abbiamo il peggio, anche se la storia 
iberica è una storia di popoli: questo non è stato 
accettato, e quando è stato accettato è stato fatto 
a malincuore. La politica centralista di Madrid non è 

a favore della Catalunya, ma piuttosto si preoccupa 
per come può trarre vantaggio dalla Catalunya.

Quando lei era già a favore dell’indipendenza, negli 
anni Settanta, pensava che il movimento potesse 
crescere così tanto?

Sì, l’ho pensato. Ma non sapevo quando questo 
sarebbe avvenuto. Ero fiducioso che sarebbe andata 
così. Quando ero a Cuixà abbiamo iniziato ad 

organizzare le Giornate internazionali del CIEMEN. 
Poi ho pensato alla Conferenza delle Nazioni senza 
Stato d’Europa. Abbiamo dovuto creare una sorta 
di comunità di Paesi che volevano essere sovrani. 
Potevo vederlo molto chiaramente. Ho combattuto 
tutta la vita per questo.

Vive con speranza ora?

Sì. Non l’ho mai persa. A parte questo, mi sento 
indipendente. Sono indipendente. I problemi della 
Spagna mi interessano relativamente. Cerco di 
dire a tutti: voglio continuare a lavorare affinché 
l’indipendenza per cui abbiamo votato possa essere 
realizzata.

Il cambiamento demografico la spaventa?

Abbiamo una comunità molto plurale, con molta 
immigrazione. E forse non siamo stati in grado di 
fare una politica di convinzione. Venire qui permette 
a molte persone di avere un futuro. E non siamo 
stati in grado di assumerlo, o è stato risposto con 
forme di razzismo. Non c’è un razzismo forte qui, 
ma c’è un po’ di razzismo. Non c’è comprensione 
della cultura dell’altro. Carme Junyent è stata molto 
chiara al riguardo: “Se assumiamo la cultura degli 
altri, difenderemo la nostra”. Eppure a volte vediamo 
le altre culture come un fastidio, e non abbiamo 
abbastanza forza per dire: “Non vogliamo imporre 
nulla, ma qui siamo in un altro Paese”. Dobbiamo 
spiegare in modo molto pedagogico che questo è 
un altro Paese e che in quel Paese si parla un’altra 
lingua. E una cosa è divertente: qui arrivano molte 
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persone dall’America Latina che parlano spagnolo 
per oppressione. E non lo capiscono.

Quindi è preoccupato per la situazione linguistica?

Sì. C’è una propaganda spagnola molto forte per 
poterci annegare. Ora lo vediamo a Valencia e nelle 
Isole Baleari: c’è odio contro la lingua. C’è stata 
una politica molto dura, sia del PP che del PSOE, di 
entrambi. Questo è molto grave. Ma non è la prima 

volta nella storia che ci succede. Se si guarda alla 
letteratura del XVIII secolo, dopo il 1714, tutto era in 
spagnolo. Eppure la lingua fu salvata. Salveremo la 
nostra lingua, ma ora stiamo passando un brutto 
momento.

Asse nazionale a parte. Sotto l’aspetto del 
temperamento, del carattere, della forza, come vede 
i giovani di questo paese?

Non sanno in quale Paese si trovano. Il mondo è 
globalizzato e la gioventù è indefinita. I problemi 
linguistici non sono considerati immediati.

Forse sono più pessimisti perché hanno vissuto 
meno.

Non so, se sono pessimisti. Sono, in generale, 
indifferenti. Non c’è la pedagogia, né la formazione 
che sarebbe necessaria.

C’è un’intera generazione che si è politicizzata con il 
processo, che lo ha vissuto con grande entusiasmo, 
e che ora è allo sbando.

Sono delusi, ma non allo sbando. Ci sono molte 

persone che sono a favore dell’indipendenza nel 
proprio animo.

Ma c’è stato questo disincanto che lei ha detto, una 
grande frustrazione per le possibilità offerte dalla 
politica.

Sì, e i politici ne sono molto responsabili. Hanno 
pensato molto ai partiti. E guardate, la conseguenza 
è che perdono voti perché la gente non si fida di 
loro. Ma ripeto che penso che abbiamo la forza di 
rinnovarli. E lo dico a ottantasette anni. Non so se lo 
vedrò, ma ci credo.
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LA LIBERTÉ DANS LE SANG

di Kudret Gunes (testo) e Christophe Girard 
(illustrazioni) – ed. Marabout (2024) – pagg. 

160

La storia di una donna tra Francia e Kurdistan nel 
XXI° secolo. Non è bello nascere curdi, e ancor 
meno donna curda. Questo Popolo senza Stato 
è diviso tra tre paesi che li opprimono: Iraq, Siria 
e Turchia... e riceve pochissimo sostegno dalla 
comunità internazionale. Lo sceneggiatore turco 
Kudret Gunes – di origine curda – offre in questa 
graphic novel di 160 pagine un tour certamente 
fittizio, ma relativamente esaustivo, della violenza 
che le donne curde affrontano oggi, nel 21° secolo. 
Il suo personaggio centrale di Rojîn, nata in Francia 
viene prima sposata con la forza. Poi braccata, torna 
in Kurdistan alla ricerca delle sue origini etniche. 
Arrestata con un falso pretesto dalla Polizia turca, è 
torturata, violentata e finisce per unirsi alle fila delle 
donne soldato che hanno combattuto a Kobané nel 
2014 contro lo Stato islamico. E quando pensava 
che il passato fosse la cosa peggiore, cade nelle 
mani dei fanatici e subisce una violenza ancora 
peggiore... E finisce come schiava del sesso, venduta 
a un vecchio califfo libidinoso, prima di scappare e 
di tornare in Francia dove viene ancora una volta 
braccata a morte da fanatici senza cervello. Lo 
sceneggiatore ha certamente descritto la storia 
di una sola persona, con un destino tanto eroico 

quanto incredibile. Ma tutti questi aspetti della 
condizione curda sono reali in un contesto autentico. 
Il tutto è disegnato in modo molto professionale da 
Christophe Girard, con personaggi semirealistici 
espressivi ed accattivanti, in un’ambientazione 
documentata.

LA REVOLUCIÓN DE LOS CLAVELES - 
PORTUGAL, 25 DE ABRIL DE 1974

di Diego Carcedo – ed. Editorial Almuzara 
(2024) – pagg. 192

Le dodici ore che hanno rovesciato la più lunga 
dittatura dell’Europa occidentale e liquidato l’ultimo 
impero coloniale del mondo. Per le strade di 
Lisbona, all’alba dell’aprile 1974, fiorirono i garofani 
come simbolo di cambiamento e speranza. La 
“Rivoluzione dei garofani”, momento di profonda 
trasformazione nella Storia del Portogallo, segnò la 
fine di decenni di dittatura di Salazar ed aprì le porte 
a una nuova era di libertà e democrazia.

Diego Carcedo, testimone d’eccezione, ci immerge 
nel turbinio di eventi che hanno portato a questa 
svolta storica. Dai sussurri di dissenso negli angoli 
più bui della società fino all’esplosione di energia 
rivoluzionaria nelle strade delle città portoghesi, 
questo libro ci offre una cronaca intima e rivelatrice 
di un popolo che insorse contro l’oppressione. 
Il veterano giornalista ci trasporta nei momenti 
decisivi che definirono la rivoluzione. Queste pagine 
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esplorano le motivazioni, le sfide e le conseguenze 
di questa rivolta popolare che sfidò lo status 
quo e forgiò un nuovo destino per il Portogallo. 
In un mondo scosso da incertezze e conflitti, la 
“Rivoluzione dei garofani” risuona come un ricordo 
duraturo del potere delle persone di cambiare il 
corso della propria Storia.

RADICAL BASQUE NATIONALIST-
IRISH REPUBLICAN RELATIONS - A 

HISTORY

di Niall Cullen – ed. Routledge (2023) – pagg. 
370

Questo volume spiega la genesi e lo sviluppo 
del rapporto tra nazionalisti baschi radicali e 
repubblicani irlandesi, di come hanno storicamente 
imparato gli uni dagli altri e di come hanno utilizzato 
questa relazione, a volte, a proprio vantaggio.

Dai racconti medievali di origini condivise ai violenti 
conflitti provocati in gran parte dall’ETA e dall’IRA, i 
Paesi Baschi e l’Irlanda sono stati a lungo associati 
nell’immaginario popolare. Nonostante ciò, si sa 
poco delle relazioni storiche basco-irlandesi e, in 
particolare, della rete di connessioni partitiche, 
militari e di movimento sociale tra nazionalisti baschi 
radicali e repubblicani irlandesi a partire dal periodo 
rivoluzionario irlandese (1916-1923). Basandosi su 
un’ampia ricerca d’archivio condotta in Spagna, 
Irlanda e Regno Unito e su più di 70 interviste a 
politici, ex paramilitari ed attivisti di base, questo è 
il primo studio a documentare e analizzare in modo 
completo l’emergere, l’evolversi e le implicazioni di 
questa mitizzata relazione transnazionale.

Il volume si rivolge a studiosi di repubblicanesimo 
irlandese, di nazionalismo basco, di studi sul 
terrorismo e sui movimenti sociali, nonché a coloro 
che sono interessati alla Storia contemporanea delle 
due regioni più instabili dell’Europa occidentale.

A DÓNDE VAS LABORDETA

di Daniel Viñuales (testo)/Carlos Azagra 
(illustrazione)/Encarna Revuelta (colori) – ed. 

‎GP Ediciones (2023) – pagg. 96

José Antonio Labordeta Subías (Saragozza, 10 
marzo 1935-Saragozza, 19 settembre 2010) è 
stato un cantautore, scrittore, politico e professore 
spagnolo, deputato al Congresso di Madrid per la 
Chunta Aragonesista in due legislature. Dal 2000 
al 2008 ha ricoperto la carica di parlamentare nella 
Carrera de San Jerónimo, sentendosi estraneo a 
tutti gli orpelli della Madrid della Corte, ma, ispirato 
dal suo connazionale Joaquín Costa, cercando di 
rendersi utile.

Viñuales, Azagra e Revuelta propongono un 
nuovo volume dedicato al loro protagonista più 
emblematico. Umorismo e surrealismo in parti 
uguali in un fumetto in cui scopriremo i dettagli 
delle riprese della leggendaria serie RTVE “Un 
paese nello zaino”, della José Antonio Labordeta fu 
protagonista tra il 1995 e il 2000.

Il programma copriva luoghi unici della geografia 
spagnola in cui José Antonio, sempre con un tono 
popolare ed un atteggiamento di curiosità verso 
tutto ciò che gli capitava, percorreva sentieri e 
sentieri per avvicinarsi alla realtà di un paesaggio 
che stava per cambiare. La trasmissione ha elevato 
la fama di Labordeta su tutto il territorio nazionale 
e ha reso iconica la sua figura, con il suo berretto, 
il suo bastone e il suo inseparabile zaino. Era 
considerato uno dei principali esponenti della 
canzone d’autore. Nelle sue canzoni parla della 
sua terra, sempre con un tono di malinconia che, 
come riconosce, lo caratterizza. Tra le sue canzoni 
più rilevanti ci sono “Canto a la Libertad”, “Aragón”, 
“Somos” o “Banderas rotos”.

Nel 1989 fu respinta la proposta del Partido 
Aragonés (PAR) di inserire il “Canto a la Libertad” 
come inno dell’Aragona. Dopo la morte di Labordeta, 
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nel 2011 è stata riproposta, attraverso un’iniziativa 
legislativa popolare (ILP) sostenuta da 24.256 firme, 
dall’Instituto Aragonés de Antropología, dal Rolde 
de Estudios Aragoneses , dall’ Asociación Amparo 
Poch e altri enti. La proposta è stata respinta con 36 
voti di PP e PAR rispetto ai 26 di PSOE, CHA e IU.

FREEDOM SHALL PREVAIL: THE 
STRUGGLE OF ABDULLAH ÖCALAN 

AND THE KURDISH PEOPLE

di Sean Michael Wilson (testo) - Keko 
(illustrazioni) – Ed. PM Press/Kairos (2024) – 

pagg.160

“Freedom Shall Prevail” è la prima graphic novel 
che esplora la vita e la lotta di Abdullah Öcalan, 
affettuosamente conosciuto come “Apo”.

Molto apprezzato in tutto il mondo, Öcalan ha 
guidato la lotta per la libertà curda come capo 
del PKK dalla sua fondazione nel 1978 fino al suo 
rapimento da parte dello Stato turco nel 1999. 
Finora ha trascorso venticinque anni in prigionia. In 
questa graphic novel apprendiamo, dalle sue stesse 
parole, com’è stata l’infanzia di Öcalan nelle aree 
parzialmente curde della Turchia orientale e come 
la sua consapevolezza politica e il suo impegno 
siano cresciuti quando era studente tra la fine degli 
anni ’60 e l’inizio degli anni ’70. Attraverso la lotta 
personale di Öcalan vediamo anche la terribile 
devastazione che il popolo curdo ha subito e 
conosciamo la storia tumultuosa e drammatica del 
rapporto tra i curdi e lo Stato turco.

Il libro approfondisce anche le teorie sviluppate 
da Öcalan che continuano a influenzare la lotta in 
corso oggi. Ampliando questi aspetti, la seconda 
parte del libro ci offre una considerazione più ampia 
delle questioni e delle politiche relative alla libertà 
delle donne, al confederalismo democratico e 
dipinge un quadro stimolante di uno dei tentativi più 
impressionanti di costruire un sistema democratico 

genuinamente di base in qualsiasi parte del 
mondo. La lotta in corso nell’Amministrazione 
Autonoma della Siria settentrionale e orientale, 
nota anche come Rojava, combatte direttamente 
la discriminazione di genere e razziale e gli 
abusi del sistema economico capitalista, in modi 
veramente interconnessi.Questa graphic novel 
meravigliosamente illustrata è una collaborazione 
tra il pluripremiato scrittore scozzese Sean Michael 
Wilson e l’artista curdo Keko, con il sostegno e l’aiuto 
alla ricerca della campagna “Pace in Kurdistan” e 
dell’iniziativa internazionale “Libertà per Abdullah 
Öcalan – Pace in Kurdistan”, gruppi con un impegno 
di lunga data ed un impegno appassionato per la 
causa di Öcalan e per la libertà del popolo curdo.

FLNC 1976-2024

di Petru Poggioli – Ed. Fiara (2024) – pagg. 164

Il FLNC (Fronte di Liberazione Nazionale della 
Corsica) è stato creato il 5 maggio 1976. Da allora 
è stato al centro di tutti gli eventi “politici” in 
Corsica, occupando spesso le prime pagine dei 
media con la sua azione “politico-militare”. Nel 
2014, ha annunciato un arresto dell’attività armata. 
Ma, dopo che i “nazionalisti” corsi hanno ottenuto 
dal 2015 la maggioranza assoluta nelle istituzioni 
dell’isola (Collectivité de Corse, CdC) e mentre sono 
in atto delle discussioni tra Parigi e gli eletti nella 
CdC con l’obbiettivo di un processo di Autonomia 
dell’isola, ha annunciato che “non ha abbassato la 
guardia” con una “notte bleu” ed una conferenza 
stampa clandestina. Si tratta di un serio ritorno 
sui propri passi o di un modo per auto-invitarsi 
alle trattative? Solo il futuro lo potrà dire. Per ora 
dobbiamo constatare come la “questione” corsa 
non si sia risolta. Dopo l’assassinio di Yvan Colonna 
in prigione da parte di un jihadista islamista, senza 
dubbio strumentalizzato da mandanti sotterranei 
ed occulti, tutti quello che è avvenuto ha riacceso il 
fuoco che covava nella cenere.
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AR MOR (Kan eun emzivad)

Me da gar, o môr don,                                                                                                                                             
A iud evel eul lon                                                                                                                                              
Pa c’houez ar gorventen!                                                                                                                                      
Pa welan da c’hoummou                                                                                                                                        
0 tired a dammou                                                                                                                                           
Warzu d’am énézen!

Me gar da c’huannaden                                                                                                                                      
0 tont war an aezen                                                                                                                                            
Beteg va wele-kloz,                                                                                                                                      
Hag ar soniou seder                                                                                                                                            
A gannez er pellder,                                                                                                                                         
En sioulder kun an noz.

Hag ivez, d’ar c’hreiste,                                                                                                                                       
Me wel gant karanté                                                                                                                                          
An heol sklerijennus,                                                                                                                                   
Euz an oabren ledan,                                                                                                                                           
0 tol e sklerder-tan                                                                                                                                      
War da zour didrouzus.

Me da gar, o môr glas!…                                                                                                                                  
Koulskoude, anken bras                                                                                                                                        
Teuz lakeet em c’halon:                                                                                                                                         
Meur a va zud karet                                                                                                                                            
Ganiz zo bet skrapet                                                                                                                                          
Hag a hun ‘na zour don.

Pe leac’h maont, holl va zud                                                                                                                                  
Teuz-te lonket heb brud                                                                                                                                        
Gand da veg didrue?                                                                                                                                          
Siwaz! Du-ze, er mez,                                                                                                                                             
Baleet heb divez,                                                                                                                                           
Maont é leac’h oar Doue!

Ha me gleffe brema,                                                                                                                                           
Gant va mouez ar c’hrenva                                                                                                                                         
Da viliga bepred!                                                                                                                                         
Hogen n’ellan, da vad,                                                                                                                                             
P’ha welan o lipat                                                                                                                                            
Réier m’énez karet.

Me da gar, me da gar!                                                                                                                                             
Goaz z’é vid ma glac’har,                                                                                                                                        
Ma c’hreiz, tav da c’hirvoud!                                                                                                                                      
D’id ma c’halon, o môr!                                                                                                                                             
Ha, mar kwitan Arvor,                                                                                                                                           
Mervel a rinn heb out!

IL MARE (Canto dell’orfano)                                                                                                                                     
                                 

Ti amo, o mare profondo,                                                                                                                                        
che ululi come una bestia,                                                                                                                                          
quando soffia l’uragano,                                                                                                                                       
quando vedo le tue onde,                                                                                                                                          
che corrono, di continuo,                                                                                                                                        
al fianco della mia isola.

Amo il tuo lamento,                                                                                                                                         
che viene, con il vento,                                                                                                                                           
fino al mio letto in casa;                                                                                                                                           
e le gioiose canzoni,                                                                                                                                        
che canti in lontananza,                                                                                                                                      
nella dolce pace della notte.

E anche, a mezzogiorno,                                                                                                                                     
vedo con amore,                                                                                                                                           
il sole scintillante,                                                                                                                                   
dall’alto dell’ampio firmamento,                                                                                                                                      
riversare la sua luce di fuoco,                                                                                                                                           
sulla tua onda silenziosa.

Ti amo, o mare azzurro!                                                                                                                                         
Eppure nel mio cuore                                                                                                                                            
hai messo un grande dolore:                                                                                                                                         
molti dei miei cari antenati                                                                                                                                         
sono stati portati via da te,                                                                                                                                              
e dormono nelle tue onde profonde.

Dove sono tutti i miei,                                                                                                                                            
che hai ingoiato oscuramente,                                                                                                                                     
con la tua bocca spietata?...                                                                                                                                     
Ahimè! Là fuori, al largo,                                                                                                                                      
trasportati all’infinito dalle onde,                                                                                                                                           
sono Dio sa dove!

Ed io dovrei, ora,                                                                                                                                             
alzando la mia voce,                                                                                                                                            
maledirti incessantemente,                                                                                                                                
Ma, davvero, non posso,                                                                                                                                           
quando ti vedo accarezzare,                                                                                                                                     
gli scogli della mia cara isola.

Ti amo, ti amo!                                                                                                                                             
Non importa, dolore mio,                                                                                                                                             
soffocherò il tuo gemito!                                                                                                                                         
A te il mio cuore, o mare,                                                                                                                                            
e se lascio l’Armor,                                                                                                                                         
morirò senza di te!
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YANN-BER KALLOC’H

Yann-Ber Kalloc’h è stato un poeta bretone. Analogamente al poeta gallese Hedd Wyn, Kalloc’h fu ucciso 
in azione nella guerra di trincea durante la Prima Guerra mondiale. La morte di Kalloc’h fu una perdita 
catastrofica per la letteratura bretone.

Yann-Ber Kalloc’h nacque sull’isola di Enez Groe (Groix), vicino a An Oriant (Lorient), il 24 luglio 1888. Era 
figlio di un pescatore (disperso in mare nell’ottobre 1902). Descrive la sua infanzia nel poema autobiografico 
“Me ‘zo Ganet kreiz ar e mor” che elogiava anche la sua isola natale. Kalloc’h inizialmente voleva diventare 
un prete cattolico romano ed entrò nel seminario minore di Santez-Anna-Wened nel 1900, poi nel 
seminario maggiore di Gwened (Vannes) nell’ottobre 1905. Yann-Ber sognava di essere missionario e la 
sua esclusione dal sacerdozio, a causa di problemi famigliari, gli provocò grande angoscia. 

Durante il servizio militare obbligatorio, Yann-Ber si impegnò ad insegnare ai suoi connazionali bretoni a 
leggere e scrivere nella loro lingua e dal 1905 in poi scrisse in lingua bretone. Prendendo il nome bardico 
di Bard Bleimor, Kalloc’h scrisse per giornali culturali nazionalisti e filo-cattolici. Diceva spesso: “Non sono 
affatto francese”.

A partire dal 1912, Kalloc’h si unì agli intellettuali bretoni Iwan en Diberder e Meven Mordiern nella 
coedizione della rivista letteraria “Brittia”, che aveva lo scopo di “aiutare a promuovere nelle classi colte 
della Bretagna un movimento intellettuale di primo ordine, autenticamente indigeno, e a renderlo capace 
di prendere forma nella lingua bretone”, nonché di “contribuire a trasformare la Bretagna in una Nazione, 
una Nazione celtica”. 

Kalloc’h fu uno dei dieci intellettuali bretoni che firmarono il manifesto del maggio 1913 “Aveit Breiz-Vihan” 
“Pour la Bretagne” (“Per la Bretagna”). Esprimendo il timore di un’imminente guerra europea, i firmatari 
espressero la loro intenzione di essere fedeli alla Terza Repubblica francese, chiedendo allo stesso tempo 
una rinascita della Lingua bretone e di un nazionalismo culturale. Invitarono i loro colleghi intellettuali 
sia della Bassa che dell’Alta Bretagna ad impegnarsi in una resistenza non violenta al continuo divieto 
della Repubblica in merito all’istruzione media bretone e a studiare ed utilizzare il bretone come Lingua 
nazionale. 

Quando scoppiò la guerra, Kalloc’h, pur combattendo per la Francia, vedeva nella guerra una grande 
occasione per affermare l’Identità nazionale della Bretagna e far risorgere la sua Lingua e cultura. 

Nello stesso anno inviò le sue poesie di guerra al suo amico Pierre Mocaer con l’ordine di pubblicare 
le poesie nel caso in cui fosse stato ucciso. Delle poesie inviate, solo la poesia “Le P’tit Poilu de 1915” 
era scritta in francese. Tutti le altre erano nel dialetto bretone di Gwened. Sono diventate la base per la 
sua raccolta di poesie. Mentre prestava servizio in guerra, Yann-Ber Kalloc’h fu, secondo quanto riferito, 
un terribile nemico da affrontare, poiché brandiva un’ascia da marinaio precedentemente utilizzata nella 
Marina francese per abbordare le navi nemiche in un combattimento corpo a corpo. Il suo motto era “Per 
Dio e la Bretagna”. Fu ucciso in azione il 10 aprile 1917. 
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